Smithies lớn lên ở thị trấn Halifax ở Anh, và thường quan sát thấy mẹ
mình hay làm cứng cổ áo sơ mi cha mặc đi làm bằng hồ bột. Bà nhúng từng
chiếc áo vào tinh bột nóng hổi, rồi ủi nó. Smithies phụ mẹ dọn dẹp bằng
việc xử lý tinh bột còn thừa. Ông nhận thấy rằng khi tinh bột nguội, nó
đông lại thành gel (thạch).
Smithies có chìa khóa vạn năng của tòa nhà, vì vậy ông đi khắp nơi
tìm kiếm các hạt tinh bột từ các tủ cung cấp. Ông nấu chín các hạt, để
chúng nguội thành gel và thử nó thay cho giấy. Khi ông chạy dòng điện,
các phân tử insulin tách theo kích thước trong gel. “Rất hứa hẹn!”. Từ hôm
đó, sổ tay của ông ấy ghi lại những điều như vậy. Trong những năm sau đó,
“điện di gel” đã được tinh chỉnh và đã làm nên một cuộc cách mạng trong
sinh học và hóa học. Nhờ thế, các đoạn DNA riêng lẻ và các thành phần
của huyết thanh người có thể được tách ra và nghiên cứu.
Khi tôi nói chuyện với Smithies vào năm 2016, lúc đó ông đã 90 tuổi
và vẫn miệt mài trong phòng thí nghiệm. Ông đang suy nghĩ về cách thận
có thể phân tách những phân tử lớn và nhỏ. “Ở thời điểm hiện tại, đó là một
thí nghiệm lý thuyết của sáng thứ Bảy”, ông nói.
Điều làm tôi ấn tượng khi Smithies nói là niềm vui của ông khi thử
nghiệm. Không chỉ trong phòng thí nghiệm mà trong cuộc đời của ông.
Ông là hiện thân của một số nguyên lý mà tôi đặt ra ra để khám phá trong
cuốn sách này. Nhìn từ bên ngoài, ông trông giống như một siêu chuyên gia
tài giỏi. Chung quy lại, ông là một nhà hóa sinh phân tử mà. Tuy nhiên hóa
sinh phân tử không thực sự là một ngành nghề được công nhận vào thời kỳ
mà Smithies được đào tạo. Đầu tiên ông học ngành y, cho đến khi ông tham
dự buổi nói chuyện của một giáo sư đang kết hợp hóa học và sinh học.
“Theo một nghĩa nào đó, ông ấy đã nói về chủ đề mới chưa được phát
hiện,” Smithies nói tôi. “Đó là điều tuyệt vời, và tôi nghĩ tôi muốn làm
giống vậy. Tốt nhất tôi nên học hóa học.” Ông chuyển hướng rất nhanh và
chuyển sang học hóa học. Ông thậm chí không bao giờ nghĩ tới có cảm giác
bị tụt lại phía sau. Ngược lại, “điều đó thực sự rất giá trị, vì cuối cùng tôi đã
có một nền tảng tốt về sinh học và không sợ hãi về sinh học, và sau đó tôi
không sợ hãi hóa học. Điều đó đã làm cho tôi rất tự tin trong những ngày
