Vấp trên xe thổ mộ theo đường làng số 15, bây giờ là đường Lê Quang Định.
Xe đi qua xóm Gà, thường thấy hàng cây sao dài um tùm trong những buổi
sáng sương sớm hay buổi chiều tối. Lúc đó là những năm 1925, 1926 khi bà
vừa sinh má tôi... Xe thổ mộ lóc cóc đi ngang Tòa Bố Gia Định (nay là Ủy ban
nhân dân quận Bình Thạnh, góc Phan Đăng Lưu - Đinh Tiên Hoàng) vào ban
ngày, khách đi đường thưa thớt và ban đêm tối âm u vì đèn đường cách nhau
rất xa, đầy tiếng ếch nhái ểnh ương kêu inh ỏi.
Tòa Bố Gia Định xưa kia, nay là Trụ sở Ủy ban nhân dân quận Bình Thạnh
Tới Tòa Bố, xe quẹo cua vào đường Hàng Bàng ngay góc Lăng Ông. Đường
Hàng Bàng là đoạn đường mang tên Đinh Tiên Hoàng từ đường Phan Đăng
Lưu, quận Bình Thạnh ngày nay cho tới Cầu Bông. Thời đó, hai bên đường là
bưng bàng, dùng để đan đệm, không phải loại bàng lá to thân cứng, nên con
đường này được gọi tên như vậy. Khu Bà Chiểu khi đó còn có đường Hàng
Gòn, Hàng Dừa, Hàng Sanh... đặt tên tùy theo cây trồng hai bên. Đường Hàng
Gòn nay là Hồ Xuân Hương. Đường Hàng Sanh bây giờ là đường Bạch Đằng,
xưa rất vắng vẻ có trồng nhiều cây sanh có rể phụ giống như cây đa, cây si...
Vài người già ở Bà Chiểu luôn cảm thấy bực mình khi chữ Hàng Sanh bị viết
sai thành Hàng Xanh như lâu nay.
Khi gả con gái út vào một gia đình ở ngã Năm Bình Hòa, hiểu biết của bà
ngoại tôi về vùng Bà Chiểu càng đầy lên qua những câu chuyện với ông bà sui