Chợ Bến Thành năm 1940.
Tôi lại đi lang thang kiếm việc. Đến nhà hàng ăn Khánh Hội, gặp hai anh em
người Pháp chưa vợ là chủ nhà hàng (nó nói giỏi tiếng Việt), nhà hàng thiếu
hai chỗ bồi. Tôi về rủ chú Đính về cùng làm. Cả ngày ở lại nhà hàng, đêm về
nhà anh chị Đạo ngủ.
Có một đêm đi qua rạp hát lớn tại đường Tự Do, chú Đính rủ tôi vào xem.
Hết giờ bán vé nên hai chú cháu chui đại vào xem cho được vì gánh hát mới
nghe nói hay lắm. Không biết đường nên chui vào lô riêng trên gác của viên
Toàn quyền Đông Dương đang xem hát. Họ nghi là hai tên thích khách nên
bọn lính kín và cảnh sát gác bảo vệ cho Toàn quyền bắt hai chú cháu tống vào
Khám lớn mấy ngày. Sau khi xét hỏi lăn tay chụp hình, truy mãi chỉ thấy là hai
thanh niên vô sự xem hát vào coi cóp lạc chỗ mới tha. Chú Đính không biết có
bị không, còn bị tôi bị mấy loi đau nhớ đời đến nay vẫn còn nhớ cảm giác đau.
Lúc được bảo lãnh ra hai chú cháu làm nhà hàng Khánh Hội ít lâu nữa. Thấy
đêm phải đi về khuya thấy bất tiện quá nên xin thôi.
Về nghỉ nhà anh chị Đạo vài ngày, tôi lại đi lang thang tìm việc, thấy giấy
dán tìm người và xin vào làm được. Tôi làm bồi cho vợ chồng anh Tây trên
đường Tự Do, khu nhà bảy tầng. Anh Tây này nói sọi tiếng Việt, còn vợ chưa
biết. Đôi này chưa có con. Ngày làm đêm lại về ngủ nhà anh chị Đạo gần đó.
Lương tháng 40 đồng Đ.D. Lúc đó 40 đồng đối với số người đi làm thuê là
hạng cao đấy. Nơi làm ban đầu là 10 đồng, thôi chỗ cũ đi làm chỗ mới, cứ mỗi
nơi lên một cấp cho đến 40 đồng. Chủ có hứa hẹn là tăng nữa nhưng vừa lúc
