tính chất riêng của mình, khu Tân Định – Đa Kao có đời sống văn hóa tinh
thần khá phong phú, sống vui, đa dạng và nhộn nhịp hơn.
Những dòng này chỉ là dăm nét chấm phá về một vùng đất mà người viết
từng lang thang qua lại hơn 30 năm trước, từ khi nhìn bông dầu xoay tròn
trên đầu, thấy đời thật vui trong những tối đi chơi với bạn bè, ghé ăn đêm
trên vỉa hè chợ “nhà giàu” Tân Định. Hay từ những buổi sáng gần Giáng
sinh se lạnh, khi Sài Gòn còn ngây thơ hơn bây giờ, mê mải chọn thiệp và
ngắm cây thông bên nhà thờ Tân Định đường Hai Bà Trưng.
Chợ Tân Định đầu thập niên 1960. Ảnh T.L.
“NGƯỜI TRONG NÀY HỌ NHƯ
VẬY…”
Trong sổ ghi chép của ba tôi vài năm trước khi mất, ông nhắc đôi lần về
nỗi tiếc nuối khi không thể ở lại quê nhà, để được sống trọn đời trên đất cù
lao Phố nằm vắt vẻo giữa sông Đồng Nai. Ở đó, có ngôi nhà vườn bằng gỗ
mái lợp ngói của ông nội tôi nhìn ra mặt sông, có đôi rùa – hạc bằng gỗ cao
một mét do chính tay ông nội tạc để hiến tặng đình Tân Giám. Ông còn nhớ
nhiều người già truyền tụng chuyện ông nội tôi dám đứng ra đề nghị viên
chức trong làng bỏ bớt tục đãi đằng người đến phúng viếng đám tang, đã tốn
kém lại sinh sự do nhậu nhẹt trong khi gia chủ đang đau buồn, nhiều nhà đã
