cười cho đến lúc chết. Mày nhớ chuyện con dơi ngủ chổng mông lên trời
không, tao thuộc cỡ đó, không hơn không kém.
** *
Chúng em đã đi rồi, vào lúc anh và bản làng còn ngủ. Sớm mai ra anh
thấy mấy cây nhang nhả khói lên trời rồi đâm ra hốt hoảng. Anh nghe bản
làng nói đêm rồi có một vụ ẩu đả của anh em trong đoàn với mấy thằng du
côn nát rượu. Công an đã bắt chúng, còn bên đoàn, ca sỹ Mộng Mi bị
thương nặng chắc chết quá rồi. Anh đứng nhìn trân trân vào mấy cây nhang
cho đến khi cái bóng của anh cuộn tròn vào đôi chân mình. Một năm, hai
năm rồi lâu hơn thế. Những đoàn lô tô vẫn qua lại nơi này, anh dõi tìm hết
người này đến người khác nhưng vẫn không thấy em. Cố hỏi thăm nhưng
mấy đứa lắc đầu. Mộng Mi? Nhiều người trong đoàn lô tô ăn theo cái tên
đó. Cô Mộng Mi nổi tiếng nhất chết cách đây mấy năm rồi. Nghe đến đó
anh bước đi, nhưng Nhạc khúc buồn kéo anh quay trở lại. Từ trên sân khấu
cô gái vẫn hát nhưng mắt dõi theo anh. Mai mất nhau xin cho giọt nước
mắt, khóc cho người ở lại hay người đã ra đi. Mộng Mi? Không, em không
phải. Nhưng....
Ở đoàn, người ta nói có mấy người tên đó và bề ngoài cũng giống
nhau. Chắc không phải rồi, nếu là em làm sao em quên anh được.
Nhưng sớm mai khi đoàn đi em nhìn về phía nơi anh ở. Em đã cười ở
cái sớm mai ấy khi biết được rằng sau những tháng ngày anh vẫn nhớ về
em.
