SAO ANH LẠI LẤY CHỒNG EM
Hoàng Hải Lâm
www.dtv-ebook.com
Chương 12: Con Đò Vô Tích
Đò sang bên đó, đò đã sang bên đó thật rồi.
Chị đứng nhìn ngẩn ngơ. Mái chèo đã trả lại nước mặt sông thẳng
băng trong chiều vàng nhạt nắng. Chị đứng bên này tóc xõa, chị đứng bên
này gác nỗi nhớ lên mặt sông. Con đò ấy đậu tựa cây trâm bầu. Nó nằm lả
lướt cùng câu hát cất lên buốt cả dòng sông. Ai bên đó mà chị đứng nhìn?
Con đò ai đó mà chị đứng nhìn? Chị lặng im, con sóng dợn lên trong mắt.
Nhưng mắt chết trên sông, cả ánh nắng từ trên trời cao rơi tõm xuống đáy
sông và nằm im ở đó.
Không có con đò nào cả, chỉ chị thấy đò. Không có câu hát nào cả, chỉ
chị nghe thấy tiếng hát. Không có con nắng nào cả, suốt mùa mưa chị đứng
ướt đẫm bên cây dừa ở bến sông. Người con gái ướt trong mưa khiến giọt
mưa càng rơi xối xả. Hình chị đứng đó chôn cả vũng mắt người khi đi
ngang qua đây. Không ai biết chị sinh ra từ đâu, không ai biết chị đến từ
đâu mà sắc chị đẹp như những giọt mưa khi gặp ánh sáng cầu vồng.
Không ai dám nhìn sâu vào trong mắt chị. Nhưng Tuần ngu ngơ, Tuần
đưa ánh nhìn vào đáy mắt người con gái vừa tròn tuổi trăng đó. Và Tuần
hát nghêu ngao bên bờ sông lóng lánh cát vàng. Đêm về Tuần trèo lên con
đò vô tích ở cây trâm bầu. Tuần thả người đu đưa trên đò còn đầu thủng
thẳng xuống mặt nước. Mắt Tuần nhìn trời no nê, nhìn sang phía cây dừa ở
bến sông rồi thẫn thờ nhắm lại. Con sông này chứng kiến nhiều thân phận
không đầu không cuối. Đầu tiên là chị, giờ đến Tuần. Cũng không ai biết
Tuần đến từ đâu. Tuần không đẹp trai nhưng có trái tim nhân hậu.
