bơi sâu hoắm bên dưới. Anh có thể thấy những đứa lớn hơn làm thế
suốt - từ dưới nhìn lên trông cũng không xa lắm. Tuy nhiên, lần đầu
tiên trèo lên đỉnh và nhìn xuống, tôi không thể tin nổi là mình lại đứng
cao như thế, và tôi cứng người lại. Nhưng những đứa trẻ khác đang
nhìn. Và ngay lúc đó, tôi biết dù sợ tới mức nào, dù chuyện gì có thể
xảy ra, tôi vẫn sẽ nhảy, và bản năng đã dập tắt nhận thức của tôi về
mọi thứ, ngoại trừ cái hành động đơn giản và mang tính cơ bắp là chạy
về phía trước. Tôi không có cảm giác hay nhận thức về bất cứ tương
lai nào ngoài việc cất những bước chạy mau lẹ đó. Tôi nhớ là đã nghĩ
rằng dù mình có chết thì cũng chẳng sao cả.
Kawamura đang đứng trước cửa ở một đầu toa, cách chỗ tôi
khoảng một mét, bàn tay phải của y đang nắm một trong những cái
thanh ngang trên đầu. Lúc này tôi cần ở gần y.
Tôi đã được dặn rằng cái chết phải có vẻ tự nhiên: đó là sở trường
của tôi, và là lí do khiến những dịch vụ của tôi luôn được nhiều người
ưa chuộng. Harry đã lấy được hồ sơ y tế của Kawamura từ bệnh viện
quốc tế Jikei, nhờ đó tôi biết y mắc một chứng bệnh gọi là nghẽn tim
hoàn toàn và phải sống nhờ một thiết bị điều hòa nhịp tim được gắn
năm năm trước.
Tôi xoay người để lưng hướng về phía cửa - một sự vi phạm nho
nhỏ phép tắc đi tàu tối thiểu của Tokyo, nhưng tôi không muốn một
người biết tiếng Anh nào thấy được những chỉ dẫn sẽ xuất hiện trên
màn hình chiếc PDA
mà tôi đang cầm. Tôi đã tải một chương trình
kiểm tra tim mạch về máy, loại mà bác sĩ sử dụng để điều chỉnh thiết
bị điều hòa nhịp tim của bệnh nhân. Và tôi đã trang bị để chiếc PDA
gửi được các mệnh lệnh bằng tia hồng ngoại đến miếng nam châm
điều khiển. Sự khác biệt duy nhất giữa đồ nghề của tôi và của một bác
sĩ chuyên khoa tim mạch là đồ của tôi nhỏ xíu và không dây. Và tôi
không tuyên thệ lời thề Hippocrates.
