- "Chẳng có gì cả thật đấy. Hoàn toàn trống rỗng."
- "Tui hiểu."
- "Ông hiểu thật đấy chứ?"
- "Những chuyện như rứa thì tui rành lắm chớ."
- "Vậy em phải làm sao đây?"
- "Cứ ngủ say một giấc, khi tỉnh dậy thì hết."
- "Đâu phải chuyện đơn giản thế."
- "Có lẽ. Có lẽ đâu phải chuyện đơn giản rứa."
Có tiếng xèo nhỏ của nước bốc hơi từ thanh gỗ nào đấy. Ông Miyake
ngẩng mặt lên, nheo mắt nhìn về phía đống lửa một lúc.
- "Vậy thì làm thế nào bây giờ?"
- "Ừ, như vậy nè. Ngay bây chừ, cô có muốn chết chung với tui không?"
- "Được chứ. Chết cũng được."
- "Nói thiệt đó chớ?"
- "Thật chứ."
Ông Miyake im lặng, tay vẫn còn vòng qua ôm vai Junko. Cô dúi mặt
vào trong tấm áo khoác bằng da thân thuộc từ bao lâu nay của ông.
- "Dù sao, chờ cho tới cháy hết đã." Ông Miyake nói. "Đã mất công
nhóm lửa rồi, thì ngồi coi chung. Lửa ni tắt hết, tối đen rồi, lúc đó sẽ chết
chung."
