việc trong Sứ quán Algeria ở Tokyo, nên giới thiệu với nàng . Thế là nàng
sang Algeria. Từ dính líu ấy mà tôi đã đi đưa nàng ở phi trường. Nàng chỉ
mang theo một túi xách hàng hải cũ mèm nhét đầy quần áo. Ở chỗ xét hành
lý, trông nàng có vẻ là người trở về Bắc Phi hơn là người sắp đi Bắc Phi.
Tôi hỏi đùa:
- "Liệu có trở về Nhật không đấy?"
- "Tất nhiên sẽ trở về chứ". Nàng đáp.
Ba tháng sau, nàng trở về Nhật thật. Gầy hơn lúc ra đi 3 kí lô, và da ăn
nắng đen thui. Lại dắt thêm người yêu mới. Nghe đâu hai người quen nhau
trong quán ăn ở Algeria. Không có bao nhiêu người Nhật ở Algeria nên hai
người đã thân nhau ngay rồi trở thành tình nhân. Theo chỗ tôi biết thì anh
chàng này là người yêu chính danh đầu tiên của nàng .
Chàng vào khoảng nửa sau của tuổi đôi mươi, cao, lúc nào cũng ăn mặc
chỉnh tề, nói năng lễ phép. Khuôn mặt không có nét gì đặc biệt nhưng cũng
thuộc loại điển trai nên cũng dễ có cảm tình. Bàn tay to, ngón tay dài. Tôi
biết hình dạng chàng ta rõ ràng như thế là vì tôi đã ra phi trường đón hai
người. Thình lình nhận được điện tín từ Beirut, trên ấy chỉ ghi ngày và
chuyến bay, tôi đoán là nàng muốn được đón ở phi trường. Gặp ngày trời
xấu, máy bay đến trễ cả 4 tiếng đồng hồ, tôi đành vào quán cà-phê trong phi
trường ngồi đọc tập truyện ngắn của Faulkner. Máy bay đến, hai người
khoác tay nhau bước ra cửa đợi, trông như một cặp vợ chồng son đẹp đôi.
Nàng giới thiệu chàng với tôi. Chàng và tôi bắt tay nhau theo phản xạ. Cái
bắt tay chặt chẽ thường có ở người quen sống nhiều năm ở nước ngoài.
Xong cùng vào quán ăn. Nàng bảo thế nào cũng phải ăn món cơm có tôm
chiên, nên gọi món ấy, còn chàng và tôi uống bia hơi.
Chàng cho biết đang làm việc về mậu dịch quốc tế, nhưng chỉ thế thôi
chứ không nói gì thêm về nội dung công việc. Không rõ vì không muốn nói
về việc mình làm, hay vì ngại tôi chán nghe chuyện ấy. Mà tôi cũng chẳng
