dưới. Cánh cửa ngăn giữa tiền sảnh và phòng khách đang mở ra đúng như
lúc tôi đi ngủ tối hôm qua. Phòng khách không có gì xáo trộn cả. Cuốn sách
tôi đọc vẫn úp mặt trên ghế sofa. Vụn bánh vẫn còn vương vãi trên chiếc
bàn thấp. Đã đoán trước như thế, nhưng tôi vẫn lấy làm lạ sao không thấy
hình tích gì là đã có tiệc tùng ở đây đêm qua.
Trên sàn phòng bếp, con chó Miles đang cuộn tròn say ngủ. Tôi đánh
thức nó dậy, cho nó ăn. Như đã chẳng có chuyện gì xảy ra, con chó phe
phẩy tai vừa ngồm ngoàm nhai.
Bữa tiệc nửa khuya kỳ dị trong phòng khách nhà Casey ấy chỉ xảy ra
trong đêm đầu tiên mà thôi. Sau đấy hoàn toàn chẳng có gì lạ cả. Những
đêm yên tĩnh, thầm kín của vùng Lexington tiếp nối nhau qua đi không có
gì đặc biệt. Vậy mà chẳng hiểu sao, trong khoảng tôi ở đấy, hầu như đêm
nào cũng thế, cứ đến giữa khuya là tôi mở mắt dậy. Lúc nào cũng khoảng
ấy, từ 1 đến 2 giờ sáng. Có thể là vì ngủ một mình ở nhà người khác nên
bồn chồn. Mà cũng có thể vì trong lòng tôi có nỗi mong chờ, sau một lần
được biết buổi tiệc kỳ dị ấy. Mở mắt thức giấc giữa khuya, tôi nín thớ lắng
tai nghe ngóng trong bóng tối. Nhưng chẳng nghe được tiếng động nào cả.
Thỉnh thoảng, chỉ có tiếng lá cây ngoài vườn lao xao trăng gió. Lúc ấy, tôi
xuống nhà dưới, vào bếp uống nước. Con chó Miles lúc nào cũng cuộn
người ngủ trên sàn phòng, thấy tôi xuống thì mừng nhỏm dậy, quẫy đuôi, cạ
đầu vào chân tôi.
Tôi dắt con chó vào phòng khách, bật đèn, chăm chú nhìn quanh phòng.
Nhưng chẳng cảm nhận được động tĩnh gì. Ghế sofa và chiếc bàn thấp vẫn
xếp hàng yên tĩnh ở chỗ mọi khi. cũng vẫn khung tranh sơn dầu vô hồn, vẽ
cảnh bãi biển New England, treo trên tường. Tôi ngồi xuống sofa, không
làm gì cả trong khoảng 10, 15 phút. Mắt nhắm lại, tập trung tinh thần để
nghĩ xem có tìm ra được chút hình tích gì đấy không. Nhưng chẳng cảm
nhận được gì cả. Chung quanh tôi chỉ là đêm sâu bí hiểm của vùng ngoại ô
thành phố. Mở cửa sổ hướng ra bồn hoa thì ngửi thấy mùi hoa xuân nồng
