Chim Sẻ là một viên chức nhỏ người, hay cáu gắt, đeo kính cận. Ông bị lôi
vào một chiến dịch, mà ông chẳng hiểu mình sẽ đóng vai trò gì, mặc dù
người ta đã báo cho ông biết đó không phải là phận sự của ông và ông phản
đối khá quyết liệt. Ngoài ra, ông còn rất lo cho bà vợ vụng dại và bốn đứa
con nhỏ. Bởi thế, để buộc ông nín thinh và nguôi giận, đám nhân viên bên
bộ phận kỹ thuật đã choàng thêm lên người ông chiếc áo gi-lê đạn bắn
không thủng. Chim Sẻ đã mặc chiếc áo đồng thau nặng trịch và nóng bức
đó vào bên dưới sơ-mi. Bị gò bó trong thứ trang phục lạ lẫm này, Chim Sẻ
càng cáu gắt. Ông không tài nào nhớ nổi Thần Ưng hay Malcolm là đứa
cha căng chú kiết nào, vì học trò mà ông đào tạo lâu nay đã đông đến dăm
bảy chục, và họ đều là những anh chàng trẻ măng, ngấp nghé bước chân
vào con đường làm điệp viên cho CIA. Đám nhân viên ở bộ phận kỹ thuật
bỏ ngoài tai hết thảy những chuyện đó, tuy họ vẫn kiên nhẫn ngồi nghe cho
hết những lời ca cẩm của ông nhân viên huấn luyện lẩm cẩm.
Trên đường ra ô tô, Wazerby dặn dò hai viên tài xế để họ sẽ giúp hắn trong
việc yểm trợ. Hắn kiểm tra khẩu súng có lắp ống giảm thanh to sụ như một
con cá thu con và gật đầu, tỏ ý tán thưởng với gã nhân viên ban Kỹ thuật có
bộ mặt ủ dột như đi đưa ma. Thông thường Wazerby phải ký vào biên lai
nhận vũ khí, nhưng nhờ uy tín của Mitchell, nên thủ tục đó được xem là
không cần thiết. Gã nhân viên nọ giúp Wazerby đeo cái bao súng đặc biệt
vào dưới nách, rồi trao cho hắn hai mươi lăm viên đạn dự trữ, đoạn chúc
hắn thành công. Wazerby lầu bầu câu gì đó trong mồm để đáp lại, rồi trèo
vào chiếc Sedan sơn xanh.
* * *
Ba chiếc xe nối đuôi nhau rời Tổng hành dinh ở Langley. Chiếc Sedan chạy
giữa. Vừa mới ra đến xa lộ dẫn về Washington, chiếc xe làm nhiệm vụ yểm
trợ chạy cuối cùng bất thần bị nổ lốp. Người tài xế không còn làm chủ được
tay lại nữa, và chiếc xe lạng quạng quay ngang ra, nằm chềnh ềnh giữa
đường. Chẳng một ai lo lắng vì cái “tai nạn” bất ngờ đó. Nhưng mãi mười
phút sau, hậu quả mới được khắc phục. Wazerby bám sát đuôi chiếc xe
