— Con của Sarah, con của anh trai tôi! Không thể nào nhầm được! Tôi cứ
tự nhủ trong lòng không biết bao nhiêu lần.
Tôi chưa bao giờ thấy ở đâu khác ngoài anh tôi một đôi mắt như thế này.
Ánh mắt sáng mạnh mẽ kiên nghị, kiểu nét mặt với đôi môi hơi dẩu nhọn ra,
đường bờ vai thẳng như đang mặc áo jacket… tất cả những cảm nhận thị
giác đó của tôi đã đánh thức mọi ký ức. Tôi muốn kể lại cho Marie điều đó
đến nhường nào. Tôi muốn kể cho Marie hơn bất kỳ một ai, hơn cả với bố
tôi, với mẹ tôi. Tôi cười dịu dàng hỏi cậu bé: “Cháu không sao chứ?” và có
lẽ đó là nụ cười mà ngay cả người yêu tôi cũng chưa từng được thấy bao
giờ. Vì một điều chắc chắn rằng tôi sẽ chẳng bao giờ còn được gặp lại nó
nữa. Cậu bé chúm chím gật gật đầu, quay lưng rảo chân bước đi, và, ở phía
đó là Sarah! Sarah đang đứng đó! Tôi chợt nhận ra đó không phải là người
phụ nữ ở quầy lễ tân mà tôi cứ chắc mẩm là Sarah nãy giờ. Vì Sarah đã thay
đổi nhiều… Nhưng chắc chắn, người phụ nữ đang đứng kia đích thị là Sarah
ngày ấy. Đó chính là Sarah, cô gái đã kiên nhẫn dạy tôi phát âm bằng được
từ “fridge” ngày nào. Đó là một Sarah vẫn còn thấp thoáng bóng dáng một
thời thiếu nữ. Có chút gì đó yếu đuối, dại khờ.
Sarah lúc này mặc một chiếc áo xanh rêu bó sát người, mái tóc cắt ngắn.
Cô đứng thẳng người bên cạnh một chiếc va li kéo lớn còn bên cạnh là một
bé gái với mái tóc vàng xinh xắn. Có vẻ như cô bé đang bối rối vì một điều
gì.
Cậu bé đi về phía hai người và trò chuyện với cô bé xem chừng rất thân
mật.
Chắc chúng là hai anh em. Rồi sau đó, một thanh niên Mỹ vừa thanh toán
tiền xong tiến lại chỗ họ. Anh ta nói câu gì đó đại loại như: “Xin lỗi cả nhà,
bắt cả nhà phải đợi lâu!”…
Đúng lúc đó, Sarah nhận ra tôi.
Thoạt tiên, Sarah nhìn tôi thảng thốt, sững sờ qua đôi đồng tử trong suốt
xanh biếc ngày nào, và rồi, cũng với đôi mắt ấy, Sarah cứ nhìn tôi mãi
không thôi, chất chứa trong ánh mắt là một niềm đau khôn tả.
