Nhưng rốt cuộc, cô vẫn không chọn cách im lặng đi ngang qua. Cô hít
một hơi thật sâu như muốn nén chặt căng thẳng, đoạn cô bước đến trước
mặt người đàn ông ấy và cúi đầu chào thật thấp. Tôi cũng chào theo.
"Bác, bác Hitori, lâu rồi không gặp bác..."
Có lẽ Hitori là tên tiệm sách chăng? Nhiều trường hợp người ta gọi
chủ một tiệm sách cũ bằng tên của cửa tiệm như thế. Nhìn kĩ mới thấy,
đúng là ông có đeo bảng tên viết "Tiệm sách Hitori" trên ngực. Hình như
tôi đã nghe thấy cái tên này ở đâu đó.
Chúng tôi chào hỏi như thế nhưng "bác Hitori" không buồn đáp lại.
Dụi điếu thuốc giờ chỉ còn một mẩu, ông lôi một điếu mới ra từ túi áo rồi
châm lửa.
Ôi cái ông bác này thật là...
Chỉ có mỗi tôi khó chịu với thái độ ấy. Về phần Shioriko, chào hỏi
xong xuôi, cô vội vàng chống nạng tiến thẳng vào tòa nhà.
Dường như đúng lúc nhân viên đang ra ngoài nên không thấy ai trực
quầy tiếp tân. Ngay bên cạnh quầy có một chiếc kệ gỗ nhỏ, bên trên xếp
bảng tên của các cửa tiệm sách cũ sử dụng hội quán này. Shioriko lấy hai
bảng tên đề "Tiệm sách cũ Biblia" rồi đưa cho tôi một cái.
"Anh đeo vào thế nào để dễ nhìn thấy nhé!"
"À, vâng."
Ngoại trừ những lúc tổ chức sự kiện, còn lại chỉ thành viên hiệp hội
sách cũ mới được bước vào hội quán. Bảng tên chính là bằng chứng cho
thấy người đeo tham gia hiệp hội.
Ủa?
