Anh nhớ mình cũng đã từng lập một bản danh sách tương tự, để xoa
bóp vết bầm tím khắp người sau khi bị hai gã cháu Urban đánh đập và yêu
cầu anh không được gặp lại Belita nữa. Anh đã thuê một nhà trọ rẻ tiền gần
biên giới Mexico, nằm trên giường như một bệnh nhân chờ đợi được chăm
sóc. Thỉnh thoảng lại lết vào nhà tắm, nhổ máu ra bồn rửa, xem xét chiếc
răng bị gãy. Ngày thứ tư, anh đã mất một tiếng đồng hồ đi bộ qua hai dãy
nhà để tới hiệu thuốc và cửa hàng rượu, nơi anh mua thuốc giảm đau, thuốc
chống viêm, túi chườm lạnh cùng một chai whiskey ngô.
Anh vật vờ trở lại nhà nghỉ dưới tác dụng của hàng đống thuốc và rượu.
Trên đường đi, anh nghĩ là mình đã nhìn thấy Belita. Cô đang đi về phía anh,
chiếc váy bay phần phật rồi lại lập tức dính chặt vào chân cô. Tóc cô được
vén ra sau, cố định bằng một chiếc kẹp mà anh biết nó được làm từ mai rùa
vì đó là đồ vật duy nhất còn sót lại trong chuyến hành trình của cô từ El
Salvador.
Dáng đi của cô rất thanh lịch, lưng thẳng tắp, đầu ngẩng cao. Người đi
bộ dường như đều nhường lối cho cô, tránh sang bên và mỉm cười với cô.
Cô chỉ còn cách khoảng năm mươi thước lúc anh gọi cô. Anh cố chạy thật
nhanh, gọi tên cô lần nữa. Nhưng cô không dừng lại hay lỡ nhịp bước nào.
“Belita,” anh gào lên to hơn và cô cũng đồng thời rảo bước nhanh hơn,
băng ngang qua đường. Một chiếc xe phanh gấp. Còi kêu inh ỏi.
“Belita!”
Cô dừng chân. Xoay người. Sao cô lại trở nên gầy gò thế. Quá già.
Không phải Belita. Người phụ nữ đó bảo anh biến đi một cách bực bội.
Audie á khẩu, lùi lại, hai tay mở ra.
Trở lại nhà nghỉ, anh liệt kê một loạt những việc mình cần làm. Anh
biết chi tiết các tài khoản của Urban, các chi nhánh ngân hàng, tên và số tài
khoản.
Thứ Sáu, ngày 9 tháng Một, một người đàn ông đeo kính đen, đội mũ
lưỡi trai đã bước vào tám chi nhánh ngân hàng và rút một ngàn đô la ở mỗi
địa chỉ. Người này có thể rút số tiền gấp mười hoặc hai mươi lần - và đã có
thể rút toàn bộ - nhưng anh chỉ lấy đúng số tiền anh cho là của mình cộng
thêm một chút gọi là bồi thường cho vết thương của anh. Đó là điều người
