12
Mỗi khi nhắm mắt, Audie lại thấy mình như chìm đắm trong tình yêu. Hàng
chục năm qua vẫn luôn như vậy - ngay từ giây phút đầu tiên trông thấy
Belita Ciera Vega và bị cô tặng cho một cái tát nảy lửa.
Lúc đó Belita đang bê một bình nước lấy từ bếp, đi dọc theo con đường
lát gạch xi măng để đổ đầy máng nước trong lồng chim nhốt hai con vẹt xám
châu Phi. Cái bình rất nặng và nước sóng sánh, đổ đầy vạt váy cotton mỏng
của cô. Trông cô như chỉ mới qua tuổi vị thành niên, mái tóc dài tết đuôi
sam đen huyền giống lớp lụa satin tím nếu nhìn qua ánh đèn tia tử ngoại, thả
dài xuống eo lưng, nơi chiếc nơ hình con bướm được gắn vào váy.
Audie không nghĩ sẽ gặp Belita hay bất kỳ ai ở phía này ngôi nhà. Mặt
đường xi măng rất nóng mà cô lại đi chân trần. Cô nhảy từ chân này sang
chân kia, cố để chân không bị cháy. Nước đổ nhiều tới nỗi vạt váy trước của
cô ướt đẫm, dán chặt vào da và núm ngực hằn rõ như hai hạt dẻ dưới làn vải.
“Để tôi giúp cho,” Audie đề nghị.
“Không, senor
“Trông có vẻ rất nặng.”
“Tôi rất khỏe.”
Cô nói tiếng Tây Ban Nha và vốn từ của Audie cũng đủ để hiểu cô nói
gì. Anh gỡ cái bình từ tay cô, mang tới chỗ lồng chim. Belita khoanh tay che
ngực. Cô đứng trong bóng râm, tránh xa nền xi măng nóng rãy. Đôi mắt cô
màu nâu với những đốm vàng giống như thi thoảng chúng ta vẫn thấy trên
hòn bi ve của bọn trẻ.
Audie nhìn xuyên qua khu vườn và hồ bơi tới những vách đá cao ấn
tượng. Vào những ngày đẹp trời, anh còn có thể nhìn thấy Thái Bình Dương.
