Mối tình đầu của tôi thất bại như vậy đấy, sau này tôi đã tìm ra nguyên
nhân, thường thì thư tôi viết hộ toàn thư nặc danh nên bức thơ của chính
mình tôi cũng quên không ký tên.
Khi tôi viết thư, mẹ thường ngồi bên nhìn một cách đầy tự hào, có lúc bà
nói: “Tiểu Cường nhà ta rất có dáng của một vị giáo sư, có trình độ thế này
mai sau có thể vào thành phố làm ăn được.”
Giấc mơ đầu tiên hồi bé của tôi là được làm một thầy giáo mẫu mực, năm
lớp hai tôi bị thầy giáo phạt đứng ngoài sân vận động vì nói chuyện với đứa
bạn cùng bạn, khi ấy tôi đã thề sau này lớn lên nhất định phải trở thành thầy
giáo, mà phải trở thành giáo viên chủ nhiệm lớp con trai thầy giáo tôi, khi
ấy tôi sẽ có cơ hội đuổi con thầy ra khỏi lớp.
Mẹ nấu cho tôi món mì trứng vào dịp sinh nhật tôi tròn 20 tuổi, món này
làm đơn giản với một túi mỳ ống mua ở cửa hàng trong thị trấn, hai quả
trứng cùng với dầu hào và hành hoa, những lần trước mẹ chỉ cho tôi một
quả trứng nhưng lần này lại là hai quả.
Đến chiều, chú Năm tặng tôi món quà, đó là một cái hộp nhỏ được gói bằng
giấy màu, tôi háo hức mở quà, bên trong là một chiếc điện thoại di động.
Tôi mới chỉ được nhìn di động trên phhim ảnh, giờ đã có một cái của riêng
mình, màu hồng xinh xắn, bên trên có dán hình một con mèo, vỏ điện thoại
hơi cũ, có lẽ đã dùng qua rồi.
Tôi nhìn chú Năm với chút ngờ vực, chú hơi ngượng ngùng nói: “Hôm qua
khi vào thành phố có một cửa hàng mới khai trương, người đông như trảy
hội, tao móc trộm được của một cô gái đấy.”
Hóa ra là vậy, nhưng dù thế nào đi nữa, nó cũng là một chiếc điện thoại di
động, tôi vào phòng, năm trên giường và rút điện thoại ra chơi. Tôi nghe đi
nghe lại những bản nhạc chuông vui tai, càng nghe càng mê tít, bỗng
chuông điện thoại kêu làm tôi giật bắn cả mình, tôi thử nhận điện thoại xem
thế nào, phía đầu dây bên kia là giọng của một đứa con gái nhẹ nhàng:
“Alô”, thấy có người nghe máy, giọng cô ta có vẻ như hơi lo lắng.