SÔNG XA - Trang 44

chỉ là nỗi đau đầu tiên, Sau đó, tôi còn phải chịu nhiều nỗi đâu ghê gớm
hơn thế.
*
* *
Trước ngày đó, tôi và anh làm lễ cưới. Người ta gọi đó là đám cưới “chạy
tụng”. Thực ra hai chúng tôi nhất là anh muốn thực hiện ngay điều mong
muốn của má tôi. Hơn nữa, như anh ấy nói: “Anh không muốn, anh không
thể rời em lúc này, dù chỉ một phút. Anh thương em...”.
Có thể nói đó là đám cưới đơn sơ nhất trong các đám cưới thời kỳ ấy ở quê
tôi. Gom lại vài chục người bạn bè thân thích, ra chợ mua ít trầu cau, trà lá
thế là đủ; không đưa dâu, rước dâu, chẳng ăn mặn, ăn ngọt; cũng không có
đốt pháo, quần chùng áo dài gì hết. Một đám cưới đẫm nước mắt! Một cái
phao để tôi bám víu vào trong những giờ phút chông chênh nhất của mình.
Ông chú của anh ấy tỏ ý không bằng lòng, muốn làm to, muốn theo đúng lề
luật, phải tổ chức thế nào cho ra vẻ gia thế, nhưng anh ấy khéo léo gạt đi.
Anh ấy không muốn tôi phải bận rộn, gượng nói gượng cười, khổ sở thêm.
Tuy thế đám cưới cũng rất vui. Bạn bè của tôi đến, bạn bè của anh ấy đến
nhiều hơn. Họ mang cả rượu, cả đàn sáo đến ca vọng cổ, ca tân nhạc suốt
đêm. Dù ủ ê nhưng tôi cũng biết đó là ý đồ của anh nhằm để tôi quên đi
phần nào sầu khổ. Trong đám đông phần lớn là dân nghèo, thợ thuyền ấy,
tôi có thoáng chú ý đến một người mặt đầy râu ria, nón phớt chụp mắt, từ
đầu tới cuối chỉ ngồi âm thầm trong bóng tối, không nói, không uống, đôi
mắt dồn vào tôi một cái nhìn kỳ dị lắm! Nhưng rồi tôi cũng nhãng đi,
không còn lòng dạ nào để ý đến thái độ của riêng ai nữa. Tôi chỉ mong mọi
việc xong lẹ lên.
Ở nhà cũ được một tháng, anh ấy đưa tôi về nhà ông chú ở một trang viên
cuối thị xã. Gái phải theo chồng! Ông chú anh muốn thế, mặc dù phải từ bỏ
ngôi nhà của má ra đi, tôi đau xé lòng, xé ruột. Đau hơn nữa là tôi phải xa
thằng Riềng. Má mất, chị lại đi lấy chồng, còn mình nó bơ vơ... Tôi muốn
quỳ xuống lạy em tôi ba lạy để xin nó tha thứ, hiểu cho hoàn cảnh tôi
nhưng chính nó lại quầy quậy bảo tôi phải đi. “Chị đừng lo cho em. Em sẽ
thay chị trông nom ngôi nhà này. Em còn, ngôi nhà này còn. Chị cứ đi