– Kỉ vật chỉ có làm buồn thôi, Marcus Nhìn thấy chiếc hộp này cũng đủ
làm tôi muốn khóc!
Ông cầm chiếc hộp giữa hai tay, ghì chặt vào người.
– Khi Nola biến mất, ông kể với tôi, tôi không tham gia tìm kiếm. Anh
có biết là tôi làm gì không?
– Không
– Tôi đợi nàng, Marcus ạ. Tôi đợi nàng. Đi tìm, có nghĩa là coi như nàng
không còn nữa. Nhưng tôi đợi, tôi tin nàng sẽ quay trở lại. Tôi hoàn toàn
chắc chắn, một hôm nào đó, nàng sẽ quay trở lại. Và ngày hôm đó , tôi
muốn nàng phải tự hào về tôi. Tôi đã chuẩn bị đón nàng suốt ba mươi ba
năm. Ba mươi ba năm! Hằng ngày, tôi vẫn mua sôcôla và hoa tươi cho
nàng. Tôi biết Nola là người duy nhất mà tôi yêu mãi mãi, và tình yêu,
Marcus ạ, nó chỉ đến có một lần trong đời! Nếu như anh không tin tôi, thì
có nghĩa là anh chưa từng yêu bao giờ. Buổi tối, tôi ngồi trên tràng kỉ
ngóng chờ bóng nàng tới, tự nhủ rằng, nàng sẽ bất ngờ xuất hiện như mọi
khi. Khi đi hội thảo trên toàn quốc, tôi vẫn để tin nhắn trên cửa: Dự hội
thảo ở Seattle. Trở về vào thứ Ba tới. Biết đâu nàng quay trở về lúc tôi vắng
mặt. Tôi không bao giờ khóa cửa. Không bao giờ! Tôi không bao giờ khóa
cửa suốt ba mươi ba năm. Mọi người nói tôi điên, một hôm nào đó khi trở
về, nhà tôi sẽ trống rỗng vì kẻ trộm khuân hết, nhưng ở Aurora, New
Hampshire, không ai lấy trộm của ai cái gì bao giờ. Anh có hiểu tại sao tôi
đã sống lang thang nhiều năm trên đường, chấp nhận tất cả các cuộc hội
thảo mà người ta đề nghị tôi làm không? Bởi vì tôi tự nhủ, có thể tôi sẽ gặp
nàng. Tôi đã đi khắp chiều dài sang chiều rộng của đất nước, từ những đô
thị lớn sầm uất hay tỉnh lị bé nhỏ, kiểm tra tất cả các tờ báo địa phương để
chắc họ có quảng cáo về hội thảo của tôi, đôi khi tôi tự bỏ tiền túi ra để
quảng cáo, tất cả những điều đó để làm gì? Để vì nàng, để chúng tôi có thể
tìm thấy nhau. Trong suốt các cuộc hội thảo của tôi, tôi nhìn rõ vào từng
khuôn mặt trong đám cử tọa, tôi kiếm tìm những gương mặt tóc vàng ở độ
tuổi nàng, tôi tìm những người giống nàng. Mỗi lần, tôi lại thầm nghĩ: có
thể nàng có mặt. Sau mỗi buổi hội thảo, tôi đáp lại mọi đề nghị gặp mặt, tôi
