– Nhiều như thế á? Thôi được. Thế anh muốn bao nhiêu?
– Ít nhất là một trăm.
– Một trăm? Tôi cũng phải giữ lại để còn có cái dạy anh sau này nữa
chứ.
– Thầy lúc nào cũng có cái gì đó để dạy em. Thầy là Harry Quebert vĩ
đại.
– Tôi sẽ cho anh ba mươi mốt lời khuyên. Tôi sẽ dần dần đưa ra trong
các năm tới. Không phải đưa luôn một lúc đâu.
– Tại sao lại là ba mươi mốt?
– Bởi vì ba mươi mốt là số tuổi quan trọng. Độ tuổi lên mười sẽ rèn
luyện anh thành đứa trẻ. Độ tuổi hai mươi sẽ rèn luyện anh thành người
lớn. Độ tuổi ba mươi sẽ khiến anh có trở thành một người đàn ông hay
không. Và ba mươi mốt có nghĩa là anh đã vượt qua thử thách đó. Anh
tưởng tượng anh sẽ như thế nào khi ba mươi mốt tuổi?
– Giống như thầy.
– Thôi nào, đừng có nói linh tinh nữa. Hãy ghi âm đi thì hơn. Tôi sẽ đi
theo trình tự giảm dần. Lời khuyên thứ ba mươi mốt: đó sẽ là lời khuyên
liên quan tới các cuốn sách. Vậy thì đây, lời khuyên 31: Marcus ạ, chương
đầu tiên là chương chính yếu của truyện. Nếu độc giả không thích chương
đầu thì họ sẽ không đọc phần còn lại. Anh tính sẽ bắt đầu cuốn sách thế nào
đây?
– Em không biết thầy Harry ạ. Thầy có nghĩ là một ngày nào đó em sẽ
làm được không?
– Làm được cái gì?
– Viết được một cuốn sách
– Chắc chắn rồi, Marcus ạ.
* * *