– Anh là ai hả Goldman? Hãy giới thiệu cho tôi biết một chút về anh.
Tôi tò mò muốn biết anh từ đâu tới.
Tôi trình bày rằng tôi sinh ra vào cuối những năm 1970 ở thị trấn
Montclair, New Jersey, mẹ tôi là nhân viên của một cửa hàng lớn còn bố tôi
là kĩ sư. Gia đình tôi thuộc tầng lớp trung lưu, là những công dân Mỹ lương
thiện. Tôi là con trai độc nhất của gia đình. Thời thơ ấu và niên thiếu tôi rất
hạnh phúc mặc dù có chỉ số thông minh cao hơn mức trung bình. Tôi học
cấp ba ở trường Felton. Là Siêu Nhân. Là cổ động viên của đội Giants. Đeo
chỉnh hàm lúc mười bốn tuổi. Ông bà sống ở Florida, được tắm nắng trời và
ăn cam. Chẳng có gì ngoài những chuyện rất bình thường. Không bị dị ứng
cũng như các bệnh tật lặt vặt gì cần sự quan tâm đặc biệt. Bị ngộ độc thức
ăn vì thịt gà trong một lần cắm trại hồi tám tuổi với nhóm bạn. Thích chó
nhưng không thích mèo. Hoạt động thể thao bao gồm: chơi bóng crosse,
chạy đua và đấm bốc. Tham vọng: trở thành nhà văn nổi tiếng. Không hút
thuốc lá vì hút thuốc lá có nguy cơ bị ung thư phổi và sáng mai ngủ dậy có
hơi thở hôi hám. Món ăn ưa thích là thịt bò rán và mì ống ăn với pho mát.
Thỉnh thoảng ăn hải sản, đặc biệt thích ăn tại quán Joe Stone Crab, ở bang
Florida, ngay cả khi mẹ tôi nói là điều đó mang lại bất hạnh do tín ngưỡng
tôn giáo.
Ông Pergal không có phản ứng gì trong suốt thời gian nghe kể về tiểu sử
của tôi. Khi tôi nói xong, ông chỉ nói đơn giản:
– Anh Goldman này, hãy dừng ngay các trò vớ vẩn đi! Tôi vừa đọc hồ
sơ của anh. Tôi đã gọi điện thoại nói chuyện với Hiệu trưởng trường cấp ba
Felton. Ông ta bảo tôi anh là học sinh đặc biệt không như những học sinh
bình thường khác. Nhẽ ra anh có thể tới học ở các trường đại học lớn danh
giá. Vậy hãy nói cho tôi biết, anh đến đây để làm gì?
– Dạ, thưa thầy, em xin lỗi nhưng ý thầy muốn hỏi gì ạ thưa thầy Trưởng
khoa?
– Anh Goldman: ai lại đi chọn đại học Burrows thay vì Harvard hay đại
học Yale?
