Emilie nhìn chiếc va ly màu vàng tươi, bốn góc có dát thiếc sáng chói .
Trên nắp có nhãn mang tên Minh và địa chỉ ở quê nhà.
Emilie cầm lấy quai, xách thử và nghĩ thầm:
- Nếu đi du lịch hai đứa thì cần một chiếc lớn hơn.
Rồi nàng ngồi xuống. Va ly không có khoá, chỉ bấm nút là mở ra. Một
chiếc khăn bàn lông màu trắng trải suốt bề mặt va lỵ Bên trong nắp có
những túi con đựng một cục xà bông Cô Ba , một hộp Gibbs và cái bàn
chải đánh răng, một cặp kiếng mát, mấy cây bút chì. Một cây còn mới
nguyên chưa chuốt, một cây đầu xanh đầu đỏ.
Emilie xem xét từng món một rồi trả lại chỗ cũ. Xong, giở khăn lên. Bên
dưới, một chiếc áo sơ mi lụa mỡ gà, bên cạnh là một chiếc quần tây xanh
nước biển. Kế đó là một chiếc sơ mi lụa trắng, một chiếc quần tây cũng
xanh nước biển. Trong mỗi túi quần đều có một chiếc khăn mu soa thêu rất
khéo và khác màu.
Cứ như thế cho đến bộ thứ bảy. Có lẽ mấy cô em gái của Minh (có lần
Minh cho nàng biết tên hai đứa em gái và nàng vẫn còn nhớ là Mẫn và
Thiệp) sắp xếp quần áo cho anh và bảo anh áo nào quần nấy, cứ theo thứ tự
đó mà mặc cho hết một tuần lễ.
Quần áo xếp rất kỹ, nút áo gài như áo trong hộp còn quần thì ủi rất sát.
Nàng không biết chọn bộ nào cho ăn ý với bộ đầm của nàng màu xanh da
trời thêu hoa tím và xếp con rất nhỏ ở thắt lưng theo lối váy cổ điển của
mấy bà đầm. Thôi, bộ nào cũng được. Đàn ông không cần phải làm dáng.
Nàng soạn đến hết mới ngừng, dưới đáy va ly hiện ra một màu, trời ơi...
màu hồng mịn màng của lụa. Nàng cầm lên taỵ Đó là bộ đồ ngủ đàn bà.
Emilie nghe mùi thơm lạ phảng phất. Nàng đứng dậy để nhìn cho kỹ. Một
cái áo và một cái quần. Từ bên trong rơi xuống một tấm khăn lụa trắn.
Nàng nhìn theo thấy trên màu trắng tinh anh có những đốm sậm như những
cánh hồng khộ Nàng buông bộ đồ và cầm chiếc khăn lên. Ở góc khăn có
thêu mấy chữ " HỢP CẨN M-S" và mấy chữ Nhọ Bên dưới là một dòng
chữ Việt song song với dòng chữ Nhọ Và ngày tháng rành rành.
Emilie hoa mắt tối tăm mặt mày. Trời đất xoay vun vút. Nàng úp mặt vào
ghế giây lâu, rồi bật dậy, lặng lẽ xếp tất cả đồ vật lại nguyên chỗ cũ. Nàng