TẤM LỤA ĐÀO - Trang 82

hoặc ăn quà, có khi chỉ xướt một lóng mía rồi về, chớ người vào rạp xem
hát thì không bao nhiêu. Hát hoặc xem hát bên ngoài có khi còn thú vị hơn
ở bên trong.
Minh đến nơi đã thấy đen nghẹt những người. Những gánh cháo, gánh chè
dàn mặt trận khít rim hai bên cổng vào với những chiếc đèn chai leo lét,
không cho khách tránh né đường khác, những chú bé rao to để được chú ý,
những ảnh tài tử treo trên tường dưới những bóng điện tù mù quyến rũ
những bầy bò hong như tiêu rắc trên dĩa xào tiệm nước... Minh đi vào cái
sinh hoạt nhộn nhịp ban đêm của rạp hát với tất cả sự hờ hững. Mắt chàng
đảo khắp nơi tìm bóng dáng một người.
Ở góc đường phía bên trái tranh tối tranh sáng có một cây bã đậu lớn như
một tàn lọng, là nơi chàng đứng đợi người ta, hoặc người ta có thể đứng đợi
chàng, ngoài ra không còn nơi nào khác kín đáo hơn, nhưng khổ thay, vùng
đất lại bị một gánh sữa đậu nành chiếm mất.
Người đến càng lúc càng đông. Có lẽ đêm nay tuồng hát hay lắm. Minh tìm
một tờ quảng cáo để đọc. Văn chương gì trật trẹo khó hiểu thế. Minh chỉ
liếc sơ mấy tấm hình đào kép in tèm lem xếp lại đút túi. Rồi đi lanh quanh
mắt ngó bốn phía như thợ chụp hình tìm đề tài.
Bên trong, nhạc Tây trổi lên nghe giựt gân từng chập. Hết nhạc Tây tới
nhạc ta rỉ rả. Người đi xem lũ lượt kéo nhau ùn lại ở cửa rạp chờ xét giấy
trước khi vào rạp. Bỗng một hồi chuông reo. Chắc màn đang kéo lên. Khán
giả đang thích thú, nhưng ở ngoài không thấy "người ta" tới chàng càng
bồn chồn. Một cô áo trắng đến mua sữa làm Minh suýt kêu lên. Nhưng
không phải vì cô này dắt theo một thằng nhóc.
Minh đi tới đi lui cho đỡ sốt ruột nhưng lại càng sốt ruột. Hay là người ta
hẹn nơi nào khác ? Và cũng không nói sẽ đến lúc nào. Hay mình đã nghe
lầm ? Tại sao mình không hỏi lại cho chắc ? Minh cứ lưỡng lự và tự trách.
- Cậu dùng tào hũ hay sữa ? - Tiếng của lão bán hàng.
Minh giật mình đáp như máy:
- Cho tôi ly sữa.
- Cậu uống cho khoẻ rồi vào xem ! Tuồng này hay lắm. Hai người thương
nhau rốt cuộc chết hết trơn ! Chịp ! - Lão già vừa múc sữa vừa bình luận...