làm gì ở đây, giữa bà Ornival và bà Vaubois ? Tôi có quyền hy sinh cô ta
không ?
Jean-Louis từ từ sôi động lên, tuyên bố các lời ấy với một giọng
cương quyết, như là anh ta muốn người ta gán thái độ của anh cho những lý
lẽ của lương tâm và cho tình cảm nghĩa vụ của anh. Trong thực tế, Rénine
và Hortense nhận thấy đó là một con người ươn hèn, không có khả năng tác
động trở lại để chống một hoàn cảnh vô lý anh ta đã chịu đau đớn từ tuổi
thơ và áp đặt lên anh ta như là không thể sửa chữa được. Anh ta chịu đựng
nó như một cái thập tự nặng nề mà người ta không có quyền vứt bỏ và đồng
thời người ta xấu hổ về nó.
Trước mắt Geneviève, anh ta ngồi im vì sợ sự lố bịch và từ đó, trở về
trong nhà tù của mình anh sống ở đó theo thói quen và theo bản tính nhu
nhược.
Anh ngồi trước một cái bàn giấy và nhanh chóng viết một bức thư và
đưa cho Rénine.
- Ông làm ơn chuyển những chữ ấy cho cô Aymard, ông nói và hãy
kêu nài cô ta tha thứ cho tôi.
Rénine không động đậy và vì anh ta nài nỉ, ông lấy bức thư và xé nó
đi.
- Thế nghĩa là sao ?- Người đàn ông trẻ hỏi.
- Điều đó có nghĩa là tôi không chịu trách nhiệm về bất cứ một bức
thư nào.
- Tại sao thế ?
- Bởi vì ông sẽ đi cùng chúng tôi...
- Tôi ấy à...
- Mong ngày mai ông sẽ ở bên cạnh cô Aymard và ông sẽ cầu hôn.
Jean-Louis nhìn Rénine với một vẻ mặt hơi coi thường vì hình như
ông suy nghĩ: Đó là một lão không hiểu tí gì về các diễn biến mà ta đã trình
bày cho lão.
Hortense đến gần Rénine.
- Ông hãy nói với anh ta là Geneviève muốn tự sát, là cô ta sẽ tự sát
một cách tất nhiên...
