nắng. Trước nhà là một hàng hiên xập xệ kê ba chiếc ghế tựa bập bênh và
một chiếc ghế dài lung lay sắp gẫy; nơi bậc cửa là tấm thảm lót chân có
hàng chữ chào khách đã nhạt nhòa; tấm biển hiệu gắn bên trên một cột hiên
ghi dòng chữ nhìn vào phát thương: Phòng trọ dành cho quý ông.
Thanh tra Thumm nhìn ngược nhìn xuôi con phố, xốc thẳng áo ngoài,
kéo mũ ôm khít hơn vào đầu rồi đặt chân lên những bậc cấp kẽo kẹt. ông
nhấn vào nút chuông có dán nhãn Chủ nhà trọ. Một tiếng reo yếu ớt vọng
ra đâu đó từ những chỗ lõm vào của cái tổ ong xác xơ nơi ông đang đứng,
theo đó là tiếng dép lê lẹp kẹp vang lên. Cánh cửa khẽ mở vào và từ khe hở
thò ra một cái mũi lấm tấm mụt nhọt. “Muốn cái giè?” một giọng phụ nữ
cáu bẳn hỏi. Liền theo đó có tiếng người há miệng hít mạnh vào, một tiếng
cười rúc lên và cánh cửa bật mở, hiện ra một mụ sồn sồn béo tốt trong bộ
đồ mặc nhà bèo xèo nhếch nhác, một quý bà nhan sắc cũng tàn tạ hệt như
cái cơ ngơi xiêu vẹo của mụ. “Ôi ông cảnh sát! Mời vào, ngài Thumm, vào
đi nào! Thật ngại quá, tôi không biết là…” Mụ vừa sung sướng lắp bắp vừa
cố nặn bằng được một cái cười duyên, nhưng rốt cục chỉ thành công ở một
điệu cười nhe nanh méo xệch. Tránh mình sang bên, khẽ nhún đầu gối cúi
chào, miệng vẫn không thôi líu ríu, mụ nhường lối để ngài thanh tra bước
vào khu lăng mộ của mình.
“Ôi, thật là ghê nhất đi thôi!” Mụ tán. “Đầy nhà báo với mấy ông vác
camera sục khắp nhà cả buổi sáng! Tụi tôi…”
“Có ai trên ấy không hử bà chủ?” Thumm hỏi.
“Còn ông ấy, ông thanh tra ạ! Ông ấy còn đó, vẩy tàn thuốc lá lung tung
lên mấy tấm thảm của tôi,” mụ đàn bà rít lên. “Sáng nay tôi để người ta
chụp hình bốn lần… Còn ông có phải đang muốn xem phòng cái ông tội
nghiệp ấy không hở sếp?”
“Đưa tôi lên lầu,” Thumm gằn giọng.
“Vâng, thưa sếp!” Mụ đàn bà thô kệch lại nhe nanh làm duyên, dùng hai
ngón tay mòn vẹt nhón chiếc váy lê thê cáu bẩn của mụ rồi bước lạch phạch
lên những bậc cầu thang lót thảm mỏng dính. Thumm gầm gừ cất bước
