TẦNG ĐẦU ĐỊA NGỤC - Trang 222

Mặc dù Giáo sư Chelnov biết rõ người kiểm soát ngồi đó là Marya
Ivanovna và chị này xem giấy phép của ông mỗi buổi sáng, khi ông đi tới,
chị này vẫn nghiêm trọng hỏi:
"Giấy phép?"
Chelnov xuất trình giấy phép thường trực in trên miếng giấy dày và
Sologdin xuất trình giấy phép tuần in trên tờ giấy mỏng.
Hai người đi qua trạm kiểm soát, qua hai khung cửa nữa, và Chelnov mở
khóa cửa văn phòng làm việc riêng của ông.
Phòng này ấm cúng, gọn ghẽ, sạch sẽ với một khung cửa sổ nhìn xuống sân
tập thể dục của tù nhân, nhìn xa ra hàng cây sồi cổ thụ vòm lá đọng sương
đêm kết lại thành băng trắng xóa.
Một bầu trời trắng xám phủ trên trái đất.
Ở bên trái hàng cây sồi, ngoài vùng cấm, có một căn nhà gỗ rất xưa, những
vách gỗ của căn nhà này đã chuyển thành xám vì thời gian và giờ đây trắng
như vôi. Căn nhà có hai từng lầu và mái nhà lợp tôn trông giống như một
chiếc thuyền. Trước đây nhiều năm người chủ khu đất này từng sống trong
căn nhà gỗ đó. Xa kia là những mái nhà thấp của làng Mavrino, rồi đến một
cánh đồng, rồi xa nữa là đường xe hỏa chạy về Mạc Tư Khoa. Vào lúc này
ở trên đường xe hỏa đó có một làn khói trắng từ một đầu tàu bốc lên – đứng
trong khung cửa sổ này người ta không thể nhìn thấy con tàu và đường tàu.
Nhưng Sologdin không để ý gì đến cảnh vật dàn trải trước mắt anh. Mặc dù
được mời, anh cũng vẫn không ngồi xuống ghế. Khoẻ khoắn với cảm giác
biết chắc là hai chân mình còn trẻ, còn mạnh, anh đứng dựa vai lên thành
cửa sổ và nhìn lên tập giấy của anh đặt trên mặt bàn của Chelnov.
Chelnov ngồi xuống cái ghế có thành dựa cao, sửa lại chiếc khăn choàng
lên vai, mở quyển sổ ghi đến trang chết, cầm cây bút chì lên và nghiêm
trọng nhìn Sologdin. Giọng nói thân mật, nhẹ nhàng vừa qua đã hoàn toàn
biến mất.
Sologdin có cảm tưởng như anh nghe thấy tiếng gió lộng trong phòng, như
có những chiếc cánh lớn của một loài chim khổng lồ nào đó đang bay
quanh anh. Giáo sư Chelnov chỉ nói trong có hai phút, nhưng những gì ông
nói ra quan trọng và chính xác đến nỗi Sologdin phải nín thở để nghe.