TẦNG ĐẦU ĐỊA NGỤC - Trang 357

Chậm hơn và nhỏ hơn, gã tiếp:
"Tại sao anh lại bị bắt vào đây?"
"Tôi cũng không biết tại sao nữa" – Đột nhiên, Innokenty trở lại đề phòng –
"Tôi chẳng biết tôi có tội gì cả".
Gã gác lại gật đầu:
"Ai mới bị bắt vào đây cũng nói như anh hết".
Rồi với nét mặt hơi đểu, gã hỏi:
"Anh có muốn đi đái không?"
"Không. Chưa…"
Innokenty để lộ tình trạng tù mới của chàng qua sự từ chối ấy, chàng chưa
biết rằng cho phép tù nhân đi tiểu là quyền hạn lớn nhất của bọn gác tù, và
đó cũng là một đặc ân lớn lao đối với tù nhân, bởi vì tù nhân chỉ được đi
giải đúng giờ chứ không phải bất cứ lúc nào mót là cũng được đi.
Sau cuộc đối thoại ngắn này, cánh cửa đóng lại và Innokenty lại nằm dài
trên mặt ván, cố gắng chống cự ánh đèn sáng chiếu qua mi mắt. Chàng đưa
tay lên che mắt nhưng che như thế, cánh tay chàng bị tê dại. Chàng nghĩ
đến việc gấp cái khăn tay lại che lên mắt nhưng khăn tay của chàng đâu
rồi? Thật bậy, tại sao chàng không chịu lượm cái khăn tay lên? Lúc mới bị
bắt tới đây, chàng hành động như một thằng ngu.
Những vật nhỏ mọn – một cái khăn mùi-soa, một hộp quẹt rỗng, một sợi
dây, một cái nút áo – là những vật chi bảo của tù nhân. Thế nào cũng có lúc
người tù cần đến những thứ ấy, đôi khi, chúng có thể cứu vãn người tù khỏi
quá khổ sở.
Đột ngột, cánh cửa mở. Gã gác mắt hí vứt lên người Innokenty một cái
chiếu có những vạch sơn đỏ. Thật là tuyệt diệu. Ban quản đốc khám đường
Lubyanka không những là chỉ lo giữ tù nhân không ngủ được mà thôi, họ
còn lo cho tù nhân nằm thức êm ái hơn nữa. Cuộn trong cái chiếu là một cái
gối nhồi lông nhỏ, một cái mền nỉ hẹp. Tất cả những thứ này đều in hàng
chữ "Khám đường".
Hay quá. Giờ đây, với những thứ này, chàng đã có thể ngủ được. Innokenty
thấy rằng những ý nghĩ đầu tiên của chàng về khám đường quá đen tối, quá
bi quan. Chàng trải chiếu, đặt gối, nằm xuống, đắp mền lên mặt. Hai chân