Xin đừng hiểu lầm tôi. Tôi không quan tâm đến tiền bạc lắm, đó là một
nguyên tắc. Ý tôi là, tôi không phải một trong những người làm không công
hay gì. Tôi làm gì cũng lấy phí dịch vụ hẳn hoi, âu cũng hợp lý thôi, và tôi
bực bội khi bị ai đó nợ tiền. Nhưng cùng lúc tôi có thể thẳng thắn nói tôi
chưa bao giờ thực sự chạy theo đồng tiền. Chưa từng làm việc gì mà tôi
không thấy hứng thú, ít nhất là có chút hứng thú, chỉ để kiếm thêm vài đồng
bạc. Những người như Paulie chẳng hạn - và chính anh ta đã nói với tôi
điều này nhiều lần - dành hầu hết thời gian thức của mình hoặc để cầm lấy
tiền hoặc nghĩ cách để cầm được tiền. Paulie có thể làm những việc không
tốt đẹp gì - thậm chí vô đạo đức - và nếu như có một tấm séc nặng tay đang
chờ, anh ta sẽ làm mà chẳng chút bận tâm. Mang tới đây, Paulie sẽ nói thế.
Nhưng tôi, tôi không như thế. Chúng tôi được đúc từ những khuôn khác
nhau. Điều duy nhất mà tôi nhận thấy ở tiền, mặt tích cực duy nhất của một
thứ hàng hóa khá thô bỉ, là anh có thể dùng nó để mua các thứ.
Và các thứ thì tôi khá thích, nhìn chung là vậy.
Năm mươi ngàn đô la của Woolf không phải là chìa khóa mở ra hạnh phúc
trường tồn, tôi biết. Với số tiền đó thì không thể mua biệt thự ở Antibes,
hay thậm chí chỉ là thuê trong một ngày rưỡi. Nhưng dù sao thì tiền cũng
thật tiện lợi. Dễ chịu. Nó mang thuốc lá tới đặt trên bàn tôi.
Và nếu như để có được mấy thứ tiện nghi đó tôi phải sống thêm vài tối
trong những chương tiểu thuyết của Robert Ludlum, thỉnh thoảng lại bị một
phụ nữ đẹp hôn thì, chà, tôi sẽ chịu đựng được.
Lúc đó đã quá nửa đêm và không có nhiều xe cộ đi lại trên đê. Con đường
khô ráo và chiếc ZZR cần phi nước đại, bởi thế tôi tăng tốc sang số ba và
nhẩm lại vài dòng của thuyền trưởng Kirk với ngài Chekhov trong đầu
trong khi vũ trụ tự nó sắp xếp lại quanh bánh sau xe tôi. Có lẽ tôi đã chạm
tới vận tốc một trăm mười dặm một giờ khi cầu Westminster nằm trong tầm
mắt, thế là tôi nhấn nhẹ phanh và khẽ dồn người lên, sẵn sàng ngoặt xe
sang phải. Ánh sáng từ Quảng trường Nghị viện chuyển sang màu xanh lá
