TÊN CỦA ĐÓA HỒNG - Trang 281

thiêu như một phù thủy. Và nếu là phù thủy, cô sẽ chẳng dễ dàng chịu khai
đâu. Nhưng một tu sĩ thì có thể sẽ ăn năn, cung khai sự thật và tố cáo những
tên đồng lõa.
Cả hai bị lôi đi, một người im lặng và đập phá như điên cuồng, người kia
khóc nức nở, vừa đá vừa la như một con thú sắp bị thọc tiết. Nhưng cả
Bernard, bọn cung thủ, lẫn tôi đều không hiểu được tiếng địa phương của
cô gái. Nàng la thét mà như một người câm. Có những từ mạnh mẽ gây xúc
động, những từ khác khiến chúng tôi càng hoang mang hơn, trong đó có
những từ tục tằn của giới bình dân, những người chưa được Chúa ban cho
ơn huệ thể hiện được mình bằng ngôn ngữ chung của trí thức và quyền lực.
Một lần nữa, tôi dợm bước theo nàng, một lần nữa thầy William nghiêm
mặt giữ tôi lại. – Đứng yên, thằng ngốc. Cô gái bị bắt rồi, và sẽ bị thiêu
sống.
Khi tôi kinh hoàng theo dõi cảnh tượng, mắt nhìn nàng mà lòng tràn ngập
những suy nghĩ mâu thuẫn nhau, tôi cảm thấy ai đó chạm vào vai mình,
không hiểu tại sao ngay trước khi quay lại, tôi đã biết rõ đó chính là
Ubertino. Cha hỏi:
- Con đang nhìn mụ phù thủy ấy phải không?
Tôi biết Cha không hay gì về chuyện của tôi. Với sự am tường đáng sợ các
đam mê của con người, Cha hỏi chỉ vì đã bắt gặp trong ánh nhìn của tôi
một sự căng thẳng lạ thường.
Tôi chối: - Không, con không nhìn cô ấy… đúng ra có lẽ con nhìn cô ây,
nhưng cô ấy không phải là phù thủy… Chúng ta biết mà: Có lẽ cô ấy vô
tội…
- Con nhìn cô gái ấy vì cô ta đẹp. Cô gái đẹp, phải không? – Cha xiết cánh
tay tôi, hỏi giọng vô cùng ấm áp. – Nếu con nhìn vì cô ấy đẹp, lòng thấy
chao đảo, nhìn mà thấy lòng thèm muốn thì chỉ việc đó thôi cũng biến cô ta
thành phù thủy rồi. Hãy cảnh giác, con ạ… Vẻ đẹp của thân thể chỉ ở ngoài
da thôi. Nếu đàn ông có thể nhìn thấy cái gì ở dưới lớp da đó, như linh
miêu xứ Boeotia[2], thì họ sẽ rùng mình khi thấy đàn bà. Tất cả vẻ yêu kiều
đó chỉ gồm có máu mủ, thể dịch và mật đắng. Nếu con nghĩ đến những gì
ẩn dưới lỗ mũi, trong cổ họng và dạ dày thì sẽ thấy chỉ toàn chất hôi thối.