được của chàng đột nhiên tan chảy như
nước đá giữa trưa hè nắng gắt, chàng liếc
nhìn vợ với sự dịu dàng chân thành, rồi
nhẹ nhàng đáp, một điều thật đáng sửng
sốt.
“Mình nghĩ từ đó sẽ là... Tận tâm.”
Chàng ngừng lại một chút rồi tiếp tục nói
với dòng cảm xúc thôi thúc, “Tháng
trước khi mình nằm viện trong cơn đau
vì chân gãy, nằm đó bó bột từ ngón chân
cho tới tận hông, say thuốc giảm đau đến
lảo đảo, mỗi lần mình mở mắt là lại thấy
cô ấy ở đó. Cô ấy chỉ ngồi đó, phòng khi
mình cần đến. Để đi từ Cripple Creek tới
bệnh viện St. Francis ở Colorado
Springs phải mất cả một quãng đường
