Bà Burgess nhướng đôi mắt cận thị nhìn con trai mình rất lâu. Dưới
chiếc nón nhỏ đánh sáp bóng, mái tóc bạc lòa xòa làm hiện rõ nét mệt mỏi
và nhẫn nại chịu đựng trên gương mặt đã hằn sâu nhiều vết nhăn. Nhưng,
trước ánh mắt vui tươi của con, bao vẻ u sầu của bà bỗng tan biến hết. “Đó
là một gương mặt trung hậu, có lẽ không được đẹp trai lắm, nhưng cởi mở
và thẳng thắn”, bà thầm nghĩ, và cảm tạ Thượng Đế đã tránh cho con mình
những tai họa thường đi chung với cái bên ngoài. Paul hơi gầy, hai xương
gò má nhô lên quá cao, đôi mắt màu xám tinh anh dưới vầng trán rộng, tóc
hớt ngắn. Thân hình liền lạc, vững chắc và có thể nói là khá cân đối nếu
một tai nạn trong sân cỏ không làm cho đầu bàn chân phải của anh hơi
nghiêng về phía trong một chút.
“Con yêu quý, mẹ rất sung sướng thấy con thành công, và mẹ hiểu ngay
con có lý do không đến đón mẹ. Cô Ella và ông Fleming rất tiếc về sự vắng
mặt của con.”
Cuộn tròn đôi găng tay lại, bà rút từ trong cái xắc ra hai khúc thịt nguội
bao bằng giấy mỡ và một gói bánh mì nhỏ mà bà rất ưa thích. Cả hai ngồi
vào bàn, và sau khi đọc kinh xong, họ bắt đầu bữa ăn chiều. Paul cảm thấy
tin đó đã làm cho mẹ vô cùng sung sướng: “Đây là một dịp may, mẹ biết
không? Ba đồng Guinea
mỗi tuần, và cứ thế suốt kỳ hè, nghĩa là trong
chín tuần lễ.”
“Đây là một sự thay đổi thích thú cho con sau những tháng học cuối
cùng, trước khi thi.”
“Dạ, dạy lớp hè thật là khỏe.”
“Paul, con hãy cảm ơn Chúa đi con.”
“Con phải gởi một chứng từ khai sinh ngay tối nay cho giáo sư Slade.”
Paul nói, vừa cố nén một nụ cười.
Một sự im lặng đột ngột bao trùm căn nhà. Mẹ Paul cúi gầm đầu xuống,
tay mân mê cái thìa, lơ đễnh với một mảnh lá trà trong tách. Bà nói nho
nhỏ: “Một tờ khai sinh… Để làm gì?”
