- Người đàn bà trong thơ Tiểu nhung thức ngủ không yên (5). Người
đàn ông trong thơ Đông Sơn một mình than thở (6). Xa nhau thì nhớ ai
cũng như thế. Cớ sao ta rất nhớ nàng, mà nàng tuyệt nhiên không nhớ ta?
Ba lần hỏi mà ba lần không đáp là cớ gì? Sao không xem chim cưu cái cầu
tạnh để được gần chồng? Loài chim còn như thế, huống chi là người. Hay
là đã cành chim lá gió, đưa người cửa trước rước người cửa sau có phải
không? Tục ngữ có câu:
-----
(5) ở bài thơ Tiểu Nhung trong Kinh Thi có đoạn nói về sự nhớ nhung
đối với người ngồi xe ra chiến trận.
(6)Đông Sơn, tên một bài thơ trong Kinh Thi, nội dung có nói đến
lòng nhớ quê hương của người lính trên đường trở về hậu phương sau khi
thắng trận.
(7)Long Đồ Lão Tử: tên là Bao Chửng, người đời Tống, có tài xử án
rất công minh. Ta thường gọi là Bao Công.
(8)Bảy khiếu: hai mắt, hai lỗ tai, hai lỗi mũi và mồm.
"Vắng chồng thì lại có chồng,
Việc gì mà lại nằm không một mình".
Câu ấy đúng như tính nết của nàng đó.
Vợ trợn mắt nhìn chồng, nói rằng:
- Sao chàng nói càn như thế? Chàng đi học xa chưa tới nửa năm, đã
giấu giếm cha mẹ rồi dời về trọ ở ấp gần. Đêm khuya trèo tường về, gà gáy
mở cửa đi. Tính đến nay đã được nửa năm, đi lại với nhau tới hàng trăm
lần. Lại còn nhớ nhung gì nữa? Thương chàng, yêu chàng, sợ chàng, cho
