Trong khi anh đặt nước sôi pha trà, lấy bánh mì và bơ từ trong tủ ra.
Đó là bữa tối của anh, hôm nay, thứ bẩy, bữa tối sẽ được kết thúc bằng món
tráng miệng tuyệt vời là một đĩa dâu tây chín mọng, thơm phức. Đĩa kia
anh để dành đến bữa trưa mai.
Rồi anh rửa bát đĩa, lau sạch, xếp vào chạn, tháo chiếc đàn măng-đô-
lin tuyệt đẹp của mình ra khỏi tường và bước ra khỏi nhà.
Về mùa hè, buổi chiều thứ bảy, toàn thể thanh niên đều kéo nhau ra
ngoài phố, nhất là Đường Dạo Chơi Của Bò. Anh Xô-bếch luôn luôn gặp
người quen. Với một số người anh dừng chân, trò chuyện dăm câu, đùa cợt,
với những người khác anh chỉ cúi chào từ xa. Anh đi hết phố Vi-len-xka,
phố Na-pô-lê-ông, rồi quá bộ đến Ba Cây Lê và quay trở về. Đám thiếu nữ
cố tìm cách lôi kéo anh vào hội của mình. Nghe nhạc thì bao giờ cũng thật
dễ chịu. Song anh cứ chối từ, đi một mình, thỉnh thoảng lại dùng móng gẩy
khẽ lên dây đàn.
Khi đang đi trên phố Ô-smi-an-xka, anh nhìn thấy trước hiên nhà ông
Lei-zo-rơ có mấy thanh niên. Họ đang ngồi hút thuốc lá.
- Ê, - một gã gọi, - ông Xô-bếch. Đến đây, chơi một bản nào.
- Tôi không thấy hứng lắm, - Xô-bếch dừng bước.
- Cần gì hứng, - giọng nói thứ hai cất lên. - Ông cứ ngồi với chúng tôi
thì sẽ có hứng thôi.
- Với các anh thì tôi không ngồi, - Xô-bếch nói.
- Sao lại thế?
- Bởi trong các anh có một con bọ hung, mà tôi thì không thích gần bọ
hung tí nào.
Im lặng bao trùm một lát rồi sau có giọng nói thứ ba cất lên:
- Ông nghĩ về ai thế, nếu như ông vui lòng cho biết?
- Nghĩ thì tôi không thèm nghĩ, - Xô-bếch thong thả dằn từng tiếng. -
Tôi khinh hắn. Còn nếu anh tò mò muốn biết tôi muốn nói về ai, Vôi-đư-uô
