- Cháu sẽ viết.
Chiếc làn đan bằng liễu cũng chẳng nặng nề gì, những thứ đồ đạc
nghèo nàn bên trong cũng thế, ấy thế mà cánh tay vẫn mỏi dừ bải hoải và
cứ phải đổi tay mỗi lúc một thường xuyên hơn.
Đã vài ngày rồi trời giá băng, lúc này những bông tuyết to tướng bắt
đầu rơi lả tả, chúng rơi chậm chạp uể oải, nhưng dày đặc đến nỗi cách vài
bước chân đã không mon thấy gì ở xung quanh. May mà những hàng cây
cao hai bên đường cái quan không để cô phải lạc lối. Nếu Ma-rư-sia mỗi
lúc một bước chậm hơn thì không phải vì nỗi lo nhầm đường. Biết bao ý
nghĩ chạy qua đầu óc cô, biết bao tình cảm trái ngược nhau dậy lên trong
tim. Cô thừa nhận rằng người đỡ đầu trước kia hoàn toàn có lý. Đúng là cần
phải đi, đi thật xa, dù phải đến tận Vac-sa-va chăng nữa. Giờ đây cô đã có
tiền đi đường, mỗi một ngày chần chừ là hoàn toàn vô nghĩa...
Nhưng phải rời bỏ mảnh đất này, phải từ bỏ vĩnh viễn hi vọng được
gặp lại Lê-sếch, dù chỉ là đứng xa mà nhìn... Và đành bỏ mặc bác An-tô-ni
hay sao?!... Thế nào bác chẳng quay về chốn này... Bác tốt với cô biết bao,
bác đã đánh thức dậy tình cảm giao hòa trong cô... Dĩ nhiên là cần phải ra
đi. Nhưng có lẽ chỉ nên tới Vin-nô thôi. Chắc người ta sẽ cho phép cô đến
thăm bác trong nhà tù... Họ sẽ bàn nhau xem nên làm gì... Phải, điều đó là
quan trọng nhất, là duy nhất quan trọng trong lúc này. Cô có còn một ai
khác nữa đâu?...
Khó khăn lắm cô mới tìm thấy con đưòng nhỏ rẽ vào cối xay. Tuyết
rơi dày đặc đến mức nếu không có tiếng nước chảy ào ào vào bánh guồng,
không có tiếng ngựa thở phừ phừ cạnh cối, thì hẳn cô đã không nhận ra nổi.
Mãi khi đến rất gần cô mới thấy ánh đền sáng và chợt ngạc nhiên: trong các
cửa sổ nhà ngang cũng sáng đèn.
- Chắc con bé Natanka xuống đấy làm bài, - Ma-rư-sia nghĩ bụng.
Cô đập đập đôi giày nhỏ cho rơi hết tuyết trong hành lang, mở cửa và
đứng lặng người đi.
