Emile Zola
Thiếu phụ đam mê
Dịch giả : Trần Hương Thư
Chương 19
Dù sao, công việc âm thầm của Thérèse và Laurent cũng mang đến kết quả.
Thérèse tỏ thái độ ủ ê và tuyệt vọng sau vài ngày đã làm cho bà Raquin lo
lắng. Bà hàng xén già muốn biết điều gì đã khiến cô cháu gái buồn bã như
thế. Lúc đó, thiếu phụ đóng vai trò một goá phụ chưa khuây với một sự
khéo léo tuyệt vời, nàng nói về sự buồn phiền, suy sụp, đau đớn thần kinh
một cách mơ hồ, không có gì rõ ràng cả. Khi người cô hỏi dồn, nàng trả lời
mình rất khoẻ, rằng không biết cái gì đè nặng như vậy, rằng nàng khóc mà
không biết tại sao. Rồi sau đó những cơn nghẹt thở liên miên, những nụ
cười héo hắt và ngao ngán, những lúc im lặng nặng trĩu sự trống trải và
tuyệt vọng. Đứng trước thiếu phụ trầm uất, có vẻ như chết lần hồi vì một
bệnh chứng không rõ, bà Raquin cuối cùng cực kỳ hoảng sợ, bà không còn
ai trên đời ngoài cô cháu gái, bà cầu khẩn Chúa mỗi tối mang sự bình yên
đến cho đứa con này để nó còn vuốt mắt cho bà. Một chút ích kỷ chen vào
tình yêu cuối cùng của tuổi già. Bà cảm thấy xúc động bởi nguồn an ủi nhỏ
nhoi giúp bà gượng sống, khi trong bà nảy sinh ý nghĩ có thể mất Thérèse
và chết cô độc trong tận cùng cái cửa tiệm ẩm thấp của ngõ hẻm này. Từ
đó, bà không rời mắt khỏi cô cháu gái, bà quan sát trong lo sợ những cơn
buồn bã của thiếu phụ, tự hỏi mình có thể làm gì tốt đẹp để chữa lành
những nỗi tuyệt vọng câm lặng kia.
Trong hoàn cảnh nghiêm trọng như thế, bà nghĩ rằng nên hỏi ý kiến người
bạn già Michaud của mình. Một buổi tối thứ năm, bà giữ ông lão ở lại cửa
tiệm và thổ lộ với lão những lo sợ của mình.
- Chính thế - ông già trả lời với sự thô lỗ thẳng thừng của nghề nghiệp
cũ – Tôi nhận ra từ lâu Thérèse hờn dỗi, và tôi rất biết tại sao cô ấy có bộ
mặt võ vàng và buồn rầu như thế.
- Ông biết tại sao à? – bà hàng xén nói – Nói mau xem, nếu chúng ta
