- Nó chết rồi. Tôi mới được tin cách đây bốn ngày.
Bà lắc đầu khi thấy Graber muốn hỏi thêm.
- Thôi cám ơn cậu đến thăm tôi. Thư của nó vẫn gởi về. Ngày hôm nay
vẫn còn nhận được. Thôi cám ơn cậu...
Cửa đóng lại, Graber xuống thang gác. Y cố nhớ lại những kỷ niệm về
Hirschland. Gần như không biết gì về Hirschland, không biết cả tên họ. Y
nghĩ đến gói thuốc Hirschland đưa cho lúc sắp về phép. Y tiếc rằng đã
không chú ý hơn đến bạn. Một sự hối hận nữa thêm vào những hối hận
trước đây. Cuộc đời ngắn ngủi của Hirschland thật là đau khổ. Bà mẹ bây
giờ chỉ còn một mình và phải giấu diếm đứa con sanh sau này có lẽ với
chồng sau, căn cứ vào sự thử máu thì đứa bé có máu Do Thái, chắc phải đi
trại tập trung. Y dừng lại trong chỗ tối thềm nhà, thình lình y mất hướng.
"Một đứa trẻ ngây thơ còn phải giấu diếm như thế thì Elisabeth còn bị đe
dọa đến thế nào!"
° ° °
Y đến xưởng may trước giờ thợ ra. Không thấy nàng trong số những
người ra trước, y đã vội tin rằng nàng đã bị bắt rồi. Mãi sau mới nhìn thấy.
Nàng ngạc nhiên khi thấy y mặc đồ dân sự. Nàng cười:
- Trông anh trẻ quá!
- Nhưng anh thấy mình không trẻ chút nào. Anh có cảm tưởng như mình
đã một trăm tuổi rồi.
- Có gì mới không? Anh bị gọi đi sớm à?
- Không. Yên lành cả.
- Anh thấy anh già vì anh mặc đồ dân sự?
