Bỗng dưng nàng thỏ thẻ:
- Em muốn có một đứa con.
Graber nhìn nàng kinh ngạc:
- Có lẽ em muốn nghe anh nói sẽ hôn em, sẽ tỏ ra cảm động và âu yếm.
Nhưng em ạ, anh không thể làm thế được. Điều ấy lạ lùng quá. Không mấy
khi anh nghĩ đến cả!
- Chả cần nghĩ đến. Mấy lại anh cũng chẳng cần để ý. Em nói vậy chứ
không chắc đâu.
- Một đứa con! Đến thời kỳ chiến tranh sau nó sẽ bằng tuổi chúng mình
thời chiến tranh này. Anh nghĩ đến tất cả những cái khổ sở cho nó khi chào
đời!
Con mèo cái lại đi ra, nó tiến về phía bếp.
- Ngày nào cũng có trẻ ra đời.
Graber nghĩ đến phong trào "Thanh niên Hitler" và những đứa trẻ đã tố
cáo cha mẹ mình với Cảnh sát Mật vụ.
- Nhưng sao em lại nói đến những chuyện ấy? Có phải chỉ là ước vọng
không?
- Hay là anh không muốn có con.
- Anh không biết. Thời bình thì có lẽ muốn. Anh chưa kịp nghĩ chín.
Chung quanh chúng ta cái gì cũng thối nát cũng bị đầu độc, phải nhiều năm
nữa mới gột rửa được ám khí này. Đời thế này thì có còn làm gì?
- Chính thế.
