- Hirschland à?
- Nó cũng chết à?
- Mày chỉ nói dại, nó kia kìa!
Graber quay lại, Hirschland đang cọ rửa ga-men, ngồi trên cái thùng tô-
nô cũ.
- Thế mà bà cụ ở nhà nói chắc rằng nó chết rồi, để tao hỏi lại nó.
Y lại gần Hirschland.
- Tôi có lại thăm má anh.
- Thật ư? Anh nhớ à. Thật tôi không hy vọng anh nhớ.
- Sao vậy?
- Vì tôi không quen được người ta làm giúp cái gì.
Graber bỗng nhớ lại mình suýt quên.
- Má tôi thế nào? Anh có nói là tôi vẫn mạnh?
- Má anh tưởng rằng anh đã chết rồi. Bà cụ nhận được thư chia buồn của
đơn vị.
- Trời!
- Chính má anh nói với tôi như thế.
Hirschland mở to mắt:
- Thế mà ngày nào tôi cũng viết thư về!
