chảy ra từ lỗ mũi bên trái. Quang hốt hoảng bế xốc Kha lên, theo chính ủy
đi đến bộ phận cấp cứu.
*
Sau khi được các cán bộ quân y cứu chữa hồi tỉnh, Kha được đưa về
ngách hang riêng của anh nằm nghỉ. Lúc Quế đến thì Kha đang ngủ. Anh
nằm trên chiếc võng bạt, đầu nghẹo về một bên, mắt khép lờ đờ. Nhìn
khuôn mặt hốc hác, tái nhợt của Kha, Quế rưng rưng nước mắt. Kha gầy và
già đi nhiều quá. Hai má anh tóp lại, cằm nhọn hoắt nhô ra, râu ria đâm tua
tủa. Mái tóc dài cợp phủ kín cả vành tai. Những đường gân xanh nổi chằng
lên ở cổ, thỉnh thoảng lại giật mạnh một cái. Kha nằm, hai tay khoanh trước
ngực, tấm chăn dù phủ kín từ bụng xuống chân. Quế đứng lặng nhìn Kha
ngủ một lúc lâu, rồi ghé ngồi xuống phiến đá bên cạnh. Cô không thể ngờ
chỉ mới hơn một tháng mà Kha đã thay đổi nhiều thế. Trong lá thư gửi về,
nghe Kha kể chuyện thì thấy tình hình công tác và sinh hoạt ở trong này
cũng không đến nỗi nào. Không hiểu gần đây có chuyện gì mà Kha suy sụp
nhanh thế! Quế tò mò lục lọi chiếc cặp bằng vải bạt của Kha để cạnh chiếc
ba lô gần đấy. Đã quen cách sắp xếp giấy tờ của Kha, nên chỉ một lát sau..
Quế tìm thấy lá thư Kha viết cho Quế nhưng chưa kịp gửi. Quế ngồi ghé lại
gần chiếc đèn bão, chăm chú đọc. Những lời lẽ tràn đầy tinh thần lạc quan
ở phần đầu lá thư làm Quế hơi ngạc nhiên. Nhưng đến đoạn nói về công
thức TaBua LaBui thì Quế bắt đầu hiểu, vì trước khi đi, Quế đã được nghe
Quang trình bày phương án «Tầng đá mẹ» của mình. Những dòng kết thúc
vội vàng và việc tại sao không kịp gửi lá thư này cho Quế đã dẫn Quế đến
một kết luận về Kha trong thời gian qua: Kha đã chủ quan trước âm mưu
đánh phá của địch, Kha đã không hiểu hết những chỗ yếu của con đường.
Và Quế cũng chỉ mới có thể hiểu được như thế, còn những nguyên nhân
sâu xa hơn, lẽ tất nhiên trong hoàn cảnh hiện tại của Quế, Quế chưa có điều
kiện để nhận ra.
Cất lá thư vào chỗ cũ, Quế bần thần ngồi nhìn Kha ngủ. Những thất bại
của Kha không có gì đáng trách lắm vì đánh nhau với địch không sao tránh
khỏi có những vấp váp này nọ. Nhưng đáng trách là con đường khoa học
