Chương 21
Cơn giận dữ của Claris.
Khoảng lặng dưới những vì sao.
Hai vợ chồng Borges ngồi trên mỏm đá, dưới ánh sáng mờ ảo của những
vì tinh tú như họ vẫn làm trong các buổi tối sau bữa ăn. Đó là giây phút thân
mật, là ‘khoảng lặng dưới những vì sao’ của họ, như bà Maya nói. Lồng tay
vào mái tóc chồng đang ngồi bên dưới, nữ văn sĩ Phiêu bạt lặng lẽ ngắm bầu
trời.
- Chúng khiến em muốn ra đi.
- Những vì sao ư?
- Vâng.
- Mình lúc nào cũng muốn ra đi, vợ yêu ạ.
Bà Maya biết chẳng có ý trách móc gì trong lời nói của chồng. Bà là một
văn sĩ Phiêu bạt, bà có sở thích đi đây đó và chìm vào cảm giác cô đơn. Đó
chính là bản chất sâu thẳm trong bà. Gia đình bà biết điều này và chấp nhận.
Bahir luôn là người dạy dỗ các cô con gái. Ông nhận lấy trách nhiệm trụ cột
này và chẳng thích gì hết chừng nào còn thấy tất cả bọn trẻ còn sống dưới
cùng một mái nhà với ông. Deli giống cha, thích quanh quẩn ở nhà. Jwel và
Ellel có tính ưa đi đây đó như bà Maya. Mỗi người đều tìm thấy sở thích của
mình ở đó.
- Em đã nói với mình về niềm hạnh phúc của em khi ở bên cha con mình
chưa nhỉ?
- Ừm… không nhớ…
Bà Maya giật nhẹ tóc để nghe chồng rên lên.
- Hải đăng, cái nôi, pháo đài, vỏ chứa … - Bà Maya thì thầm với giọng
khàn khàn.
Bahir kéo vợ lại gần và hôn bà. Ông luôn cảm thấy một cơn rùng mình,
