THƯƠNG NHỚ MƯỜI HAI - Trang 113

hàng hiên bầy hai con nhỏ mẹ hai bên, giữa để một cái lư trầm rồi đặt ông
Lã Vọng câu cá ở giữa, hai bên là hai con chó tết bằng tép quả bưởi bổ ra,
mắt làm bằng hai hột nhãn, hai bên hai bát hạt dẻ, giữa là bốn bát chiết yêu
gạo nếp trắng bao lấy bốn chữ cũng bằng gạo nếp nhuộm màu xanh, đỏ,
tím, vàng “Trung thu Nguyệt bính”. Ai muốn cỗ to hơn thì treo ở trên một
cái đèn kéo quân, dưới đặt rất nhiều ghế, và trên mỗi ghế để một thứ đồ
chơi như đàn lợn làm bằng catông, cô tiên đánh đàn, cái đầu sư tử và các
thứ bánh trái như bánh dẻo, bánh nướng, bánh đậu xanh, bánh chữ, bánh Tô
Châu; nhưng có một nguyên tắc không ai được phép quên; cái bánh dẻo to
nhất phải bày ở giữa, trên một cái kỷ kê ở trước án thư, và nhớ đặt lên đó
một con thach sùng bằng bột; còn các con giống khác như kỳ lân, con
phượng, trái đào, quả chuối, cành hoa… muốn đặt đâu cũng được.
Ấy đấy, cỗ trung thu bầy như thế có thể coi là tạm xong rồi đấy. Bây giờ chỉ
còn đợi trời tối là thắp đèn xếp, đèn quả bưởi, đèn mùi trám treo ở đây kẽm
căng hai bên cho sáng tinh lên rồi đốt nhang thắp nến, lễ trời, lễ phật, trong
khi người lớn đốt nhang thắp nến, lễ trăng, còn trẻ con đánh trống cứ om
lên và múa sư tử lung tùng xoèng ở trước sân gạch có trăng chiếu sáng như
ban ngày.
Bây giờ đã lớn tuổi, rồi trí óc hẳn là phi suy đi chứ có đâu được phương
cương như trước, nhưng quả tình tôi không hiểu làm sao cứ nhớ đến những
cái tết Trung thu hồi nhỏ, bầy cỗ, múa sư tử, đánh trống ầm ầm như thế thì
tôi lại như thấy máu chảy mạnh hơn, con mắt sáng hơn, mà tinh thần cũng
hăng hơn?
Gớm chết là cái thuở thiếu thời tai ác ấy. Nhà tôi bán đầu sư tử: ai mà bảo
sư tử của nhà khác cùng phố lớn hơn mà đẹp hơn thì tôi tưởng có thể sanh
sự liền; đèn kéo quân nhà tôi bán cũng là đèn đẹp nhất; còn cỗ tháng tám
thì khỏi phải nói, bao giờ tôi cũng thấy cỗ nhà tôi hách nhất và to nhất,
không cỗ nhà ai sánh kịp… Cứ từ mười hai tháng tám là ngày bầy cỗ, tôi
sướng như điên, có đêm thao thức đến một hai giờ khuya không ngủ được.