chúc dưới vực sâu mà thành vực là mặt tiền của các ngân hàng siêu cường.
Tôi mở một tài khoản ở La Chase, để có được niềm vui là khách của ngân
hàng này dù chỉ là trên lý thuyết, Tôi buồn vẩn vơ, lúc này ngày nào trong
tuần cũng là ngày Thứ Sáu Đen của tôi, phố Wall hiện ra trước mắt đúng
như trong thực tế: Một cái ngõ hẻm bẩn phát khiếp. Sáng nào tôi cũng tự
nhủ: Phải thử làm một cái gì, tận dụng đồng vốn cuối cùng để hoặc mở quán
ăn hoặc khởi xướng một tôn giáo mới để thu tiền đóng góp và quà biếu, lại
được miễn thuế vì mình đã thành một đức Chúa Trời.
Bất cứ cái gì.
Tinh trạng này kéo dài.
Bỗng nhiên. Có những ý tưởng ta cảm thấy trước, cảm thấy nó đang đến
gần tựa như nhìn thấy người kỵ sĩ từ tận cùng thảo nguyên mênh mông đang
tiến về phía ta... Nói nôm na mánh khóe, có những ý tưởng nó vãi rắm vào
mặt ta.
Tôi thơ thẩn trong làng Greenwich, đi từ ghế này sang ngồi ghế khác trên
quảng trường Washington, ngắm xem các con sóc đen lạ mắt. Trước đó tôi
đã đảo qua theo lệ hàng ngày đến Sở Hối Đoái New York và thấy rõ mình
đang hoặc gần đang trở thành thằng ăn mày đến nơi.
Vũ khúc Cimballi chỉ còn là điệu valse chậm.
***
Hắn tên là David Sussman. Hắn tự giới thiệu là họa sĩ và thực tế cũng
họa sĩ bằng tôi, chỉ hơn ở chỗ hắn phân biệt được các màu. Hai người
chuyện vãn tào lao. Hắn mời tôi một vại bia trong quán rượu đường Hoa Kỳ,
tôi trả tiền một vại cho hắn ở khu người Puerto Rico, hắn đáp lễ lại ở dốc
Macy và tôi hoàn lại hắn ở phố 58.
Thế là sự việc mốc nối vào nhau theo một cơ chế liên hệ kỳ cục khó
lường trước. David hay Léonard cười bảo tôi: “If you’re looking for a job,
nếu anh đang tìm việc làm thì đừng dại tìm đến tôi, tôi đang ở Vùng Đình
Đốn.” Tôi hỏi Vùng Đình Đốn là cái gì, hỏi cho phải phép thôi chứ tôi cóc
cần biết. Anh ta giải thích và thế là ý tưởng vụt hiện ra. Lúc ấy, thực sự ý đó
đã đột ngột bùng nổ trong đầu tôi.
