Vừa lo lắng ngước nhìn mẹ đang khóc nấc lên đưa hai tay rung rung che
mặt, đứa út Yukihiro vừa húp nước ngọt bà Sachiko cho. Vị ngọt ngào của
nước ngọt lan trên lưỡi, trong miệng, xuống cổ họng làm cái cảm giác cứng
đờ tan dần. Khi cậu con thứ của ông Iwaya đến gần cúi xuống nhìn vào
mặt Yukihiro nói: “Em Yu xem tivi nha,” Yukihiro gật đầu, cậu anh thứ cầm
tay Yukihiro dẫn vào phòng khách. Yukihiro quay lại mấy lần nhìn mẹ lo
lắng. Ở phòng khách có chiếc tivi to thật to. Yukihiro xem tivi mê luôn.
Yukihiro xem say sưa như nuốt chửng cả cái tivi to bằng cửa sổ. Yukihiro
rất thích cái tivi này. Yukihiro mừng. Nhưng buồn. Vì mỗi lần Yukihiro được
xem tivi là mỗi lần bố không còn là bố, đánh mẹ, đánh anh, mẹ đỡ cho anh
thì bị đánh, bị xiết cổ, xiết cổ. Cánh tay của bố gồng lên xiết cổ mẹ, xiết cổ,
anh trai níu cánh tay ấy còn Yukihiro thì thu mình phía góc phòng. Cánh
tay bố bóp cổ mẹ, bóp cổ, bóp cổ, mắt mẹ mở nhìn về phía này với nước
mắt tràn ra, tràn ra, tràn ra. Cánh tay xiết cổ, xiết cổ, anh trai chồm dậy
lần nữa níu cái cánh tay cuồn cuộn, nhưng ở góc phòng, mắt mẹ nhìn về
phía này nước mắt chảy ra, chảy ra, chảy ra. Sau đó tiếng bố tiếng mẹ
tiếng mình trộn lại hỗn loạn, đột nhiên lặng phắc không nghe thấy gì. Rồi
không thấy bố mẹ anh trai huỳnh huỵch vật nhau trước mắt mình gì nữa cả.
Cái gì đó xoay như chong chóng, chong chóng, khi nhận ra thì đã ở bếp
nhà ông Iwaya. Đó là lúc nhìn lên thấy mẹ, hai tay che mặt rung vai khóc,
không còn bố không phải là bố nữa, không còn cánh tay xiết cổ mẹ nữa.
Yukihiro quên đi cảm giác một chút lạ lùng này, hút hồn vào thế giới của
cái tivi to tướng đang xem.
Còn đứa lớn Toshikazu, tức là Shiotsuki bạn học lớp tôi thì không đi vào
phòng khách có tivi mà ở lại trong bếp. Ngồi xổm trước chỗ con Shiro ngủ
trải cái khăn tắm cũ nhăn nheo, Shiotsuki vuốt đầu vuốt lưng nó, không nói
gì. Thỉnh thoảng ngước nhìn mẹ lo lắng. Mẹ vẫn rúc mặt vào hai tay khóc.
Ngồi kế bên là bà Sachiko tay đặt nhẹ lên lưng mẹ. Ông Iwaya ngồi đối
diện hai người im lặng nhìn. Shiotsuki nghe tiếng tivi to vọng ra từ phòng
khách. Chốc chốc có tiếng cười khúc khích của đứa em trai. Nó vừa khóc
hu hu lúc nãy mà, Shiotsuki nghĩ bụng. Shiotsuki vuốt lưng con Shiro. Shiro
