“Anh muốn biến mất,” tôi nói huỵch toẹt. “Anh muốn được lạc lối.
Được thôi. Đi lạc thôi nào.”
Cô bé Alicia ba tuổi đang ngồi trên bậc thềm trước hiên, bên cạnh là
một chiếc ghế trong xe hơi. Alicia là con út của Brenda gọi tôi bằng
dì, tôi rất thích vai trò ấy – chủ yếu với Alicia, vì tôi không hợp được
với lũ cháu trai lúc nào cũng muốn trói tôi lại, xiên tôi lên mà nướng
mỗi lần tôi bước vô nhà – mỗi tuần tôi đưa con bé đi chơi vài tiếng.
Những chuyến đi chơi kiểu này bắt đầu từ bốn tháng trước, có lẽ cùng
thời điểm lúc tôi bắt đầu nghĩ tới chuyện li dị. Tôi đã lái xe chở Alicia
đến một trung tâm trò chơi nơi tôi có thể thả nó trong một căn phòng
được xây hoàn toàn bằng bọt biển rồi nhìn nó nhảy nhót từ bên này
qua bên kia, rơi từ cầu thang vào trong những cái ống đầy banh nhựa,
rồi cố gắng che giấu vẻ mặt hoảng hốt của mình khi nó nhìn ra xem tôi
có đang nhìn không. Trên đường đến trung tâm trò chơi, lúc chúng tôi
đang dừng ở cái đèn đỏ nơi chúng tôi thường rẽ phải, Alicia nói nó
muốn tôi rẽ trái. Tôi cũng chẳng vội nên tôi rẽ trái rồi hỏi Alicia đi
đường nào tiếp. Chúng tôi cứ lái vòng vòng như thế suốt một tiếng
đồng hồ, Alicia bảo rẽ chỗ nào thì rẽ chỗ đó. Tuần nào chúng tôi cũng
làm thế, và lúc nào cũng dừng chân ở những chỗ khác nhau. Nó cho
tôi suy nghĩ, giúp giết thời gian, và nó cho Alicia trải nghiệm được thị
uy với một người lớn.
Một trong những lời khuyên trong cuốn Những cách đơn giản để
tận hưởng cuộc sống là “chơi với trẻ”. Sách giải thích là nhiều khảo
sát đã cho thấy niềm hạnh phúc mà trẻ em đem lại là rất lớn. Dù tôi đã
đọc nhiều nghiên cứu khác xếp nó không cao hơn đi mua đồ ăn. Tôi
đồ rằng nó còn tùy thuộc xem đối tượng có thích con nít hay không.
Tôi hy vọng cách này có thể khiến Adam mở mắt mà nhìn cuộc sống
xinh đẹp. Và cũng không bị bắt vì nhìn trẻ em.
“Chào Alicia.” Tôi ôm con bé.
“Chào bô bô.”
