thể quát tháo bà như vậy, khi bà ngồi rúm ró trên cái ghế gỗ nhỏ cạnh tủ
lạnh trong bếp.
Và đêm ấy Jakob bảo tôi rằng vì ông ta bị què.
Jakob là một nhà vật lý thiên văn. Anh biết rất rõ các vì sao được sinh ra
như thế nào, chúng nở ra và nổ tung như thế nào, chúng biến thành các sao
siêu mới hoặc trở thành các pulsar ra sao. Anh còn biết cả chúng chết đi, co
lại thành các lỗ đen khủng khiếp và nguy hiểm đối với các dải thiên hà ra
sao. Jakob biết hết về những điều đó. Anh có thể nhắm mắt mà vẫn kể được
tên các tinh vân, tên và mã số các ngôi sao quan trọng và khoảng cách tính
bằng năm ánh sáng đến những ngôi sao đẹp nhất hoặc quan trọng nhất. Và
anh kể về điều đó hay đến nỗi khiến tôi như bị ngạt thở. Và nếu như anh có
mất tự chủ, thì có nghĩa là với những câu chuyện ấy, anh phấn khích đến
mức không biết rằng mình đang nói bằng cái thổ ngữ rất buồn cười của
mình. Sao siêu mới và pulsar bằng thổ ngữ của vùng Saksonia hạ!
Jakob nghiên cứu những vì sao của anh trong trường đại học ở Rostock.
Anh đến đài quan sát trên dốc cạnh Baltic và ngày đêm quan sát bầu trời
qua kính thiên văn và kính viễn vọng vô tuyến, sau đó anh viết các bài báo
và làm luận văn tiến sĩ về thiên văn. Anh không thể chấp nhận việc mình
không thể đến Arecibo để xem chiếc kính viễn vọng vô tuyến lớn nhất thế
giới ấy, đến dự các hội nghị ở Mỹ, thậm chí chỉ ở Pháp. Anh cũng không
thể chấp nhận cả việc ở viện của anh không có máy sao chụp và rằng trong
các buổi seminar vào thứ năm hàng tuần, họ chỉ nói về FDJ(2) và về hệ tư
tưởng, thay vì nói về thiên văn học. Do đó anh đã đồng ý để đám bạn cùng
hội Tin lành lắp đặt một trạm phát nhỏ trong hệ thống điện tử của đài quan
sát và thỉnh thoảng gây nhiễu ở mức độ rất yếu cho những chương trình địa
phương về “NRD tự do”.
Một kiểu phản đối trẻ con buồn cười, vớ vẩn, và chẳng hại gì đến ai như
vậy đấy. Không một ai có thể nghĩ rằng lại có trạm phát trong đài quan sát.
Vì rằng họ phát đi những tín hiệu mạnh đến nỗi những người giám sát sóng
của STASI không bao giờ tách những tín hiệu của họ ra khỏi tín hiệu
nghiên cứu.
Song, chúng đã tách. Chính xác là ngày hai mốt tháng Mười một. Trong