Con ngựa chầm chậm phi nước kiệu dọc bờ sông theo lối mòn uốn khúc
quanh co, làm bụi cát lầm lên. Ba người đầy tớ cưỡi ngựa theo sau chủ cách
một quãng xa xa, nhưng Angiêlic không biết rằng mình với chồng có người
đi hộ vệ. Nàng cảm thấy mình hoàn toàn cô đơn dưới bầu trời đầy sao, cô
đơn trong vòng tay của ông Perắc. Bá tước đã đỡ nàng lên ngồi trên yên
ngựa, đưa nàng về nhà thủy tạ trên bờ sông Garon để qua đêm ân ái đầu tiên
của cặp vợ chồng.
Đến nhà thủy tạ, lũ người hầu ở đây đã được chủ huấn luyện có quy củ nên
không xuất đầu lộ diện. Phòng ngủ đã được chuẩn bị sãn sàng, cùng các thứ
hoa quả và những chai rượu nho ngâm nước lạnh; nhưng căn phòng vắng
ngắt im lìm.
Cả Angiêlic và chồng nàng đều yên lặng, không muốn phá tan bầu không
khí tĩnh mịch của ban đêm. Mãi đến khi Bá tước kéo nàng lại gần mình một
cách nôn nóng, nàng mới thì thầm:
- Tại sao anh không mỉm cười? Anh vẫn còn bực mình lắm ư? Em xin bảo
đảm với anh rằng em không hề làm điều gì kích động để dẫn đến sự việc
vửa rồi.
- Anh biết, em yêu ạ.
Ông Bá tước hít một hơi dài rồi mới nói khẽ với giọng rất trầm:
- Anh không mỉm cười được bởi vì anh đã phải chờ đợi quá lâu cái giờ phút
này: điều đó làm anh bồn chồn đến mức đau đớn. Anh chưa hề yêu một phụ
nữ nào như anh yêu em bây giờ, Angiêlic ạ, và anh cảm thấy như là anh đã
yêu em ngay từ trước lúc được biết em. Và đến khi trông thấy em... Chính
em là người mà anh đã chờ đợi từ bao lâu rồi. Vậy mà em đã kiêu hãnh làm
ngơ, mặc dù vẫn ở trong tầm tay của anh mà không thể nào với tới được,
như một nàng tiên bên trên vùng đầm lầy. Vì vậy, anh đã buộc lòng phải cố
nói những chuyện đùa cợt, để tránh khỏi bị nhạo báng hay bị nhìn bằng con
mắt ghê tởm. Chưa bao giờ anh từng chờ đợi một phụ nữ nào lâu đến thế,
với lòng kiên nhẫn bền bỉ đến thế. Vậy mà em đã thuộc về anh. Hai mươi
lần anh đã suýt dùng bạo lực! Nhưng cái mà anh thèm muốn, đó không phải
chỉ là thân hình em, mà chính là tình yêu của em. Vì vậy cho nên bây giờ, ở
