TÌNH SỬ ANGÉLIQUE TRỌN BỘ - Trang 1998

bà đối với các con tôi - Rescator nói, quai hàm nghiến chặt lại vì giận dữ -
Chúng làm bà nhớ lại một thời mà bà chỉ muốn quên đi. Bà gạt
chúng ra. Bà chạy theo những thú vui của bà. những mối tình của bà. Và
bây giờ bà thú nhận không mảy may xúc động rằng có thể có khả năng
chúng vẫn còn sống, nhưng bà không hề hay biết gì cả? Tôi sẽ có thể tha
thứ cho bà nhiều cái, nhưng riêng cái đó thì không! Không bao giờ! Đang
như bị chết đứng, Angielic vọt đến trước mặt ông, ngẩng mặt lên, tái nhợt. -
Trong tất cả các điều ông buộc tội nàng, điều vừa nói là đi xa tới mức bỉ ổi
nhất, bất công nhất. Ông trách cứ nàng dã quên ông, thế là sao, nói nàng
phản bội ông thì than ôi, cũng có phần đúng. Còn nói rằng nàng chưa bao
giờ yêu ông thì thật là quái dị.
Nhưng nàng sẽ không thể nào chịu đựng nổi việc mình bị coi là người mẹ
tồi tệ trong khi đã có lúc nàng có cảm tưởng đang rút máu mình ra để nuôi
con. Có thể nàng không phải là người mẹ biết trìu mến các con và thường
hay đi vắng, nhưng Phlôrimông và Canto lúc nào cũng sống giữa trái tim
nàng... Còn ông... Bây giờ ông dám tung ra những lời mắng chửi, trong khi
hàng bao năm trời, ông nhởn nhơ trên biển, chẳng hề băn khoăn gì đến vợ,
đến lũ con mà ông bỗng dưng quan tâm đến thế. Ai đã kéo những đứa trẻ vô
tội ra khỏi cảnh khốn cùng mà sự suy sụp của ông đã đẩy chúng vào? Nàng
sẽ hỏi ông vì ai mà thằng Phlôrimông
đầy kiêu hãnh mãi mãi là một đứa trẻ không tên, không tước vị, bị giáng
xuống còn thấp hơn cả đứa con hoang? Nàng sẽ nói với ông rằng Canto đã
chết trong hoàn cảnh nào. Do lỗi lầm của ông? Đúng thế, do lỗi lầm của
ông. Vì tàu cướp của ông đã đánh đắm chiếc tàu Galê của hải quân Pháp
trên đó có chở theo người thị đồng của Công tước đờ Vivonne.
Nang nghẹt thở vì nổi giận và đau khổ. Đúng lúc nàng mở miệng để nói,
một con sóng lớn dồi tàu lên làm nàng chệnh choạng. Nàng phải bíu lấy
mép bàn, nàng không có đôi chân vững chãi như Rescator, ông ta dường
như đã được bắt vít vào sàn tàu.
Khoảnh khắc tạm dừng ngắn ngủi ấy đã đủ để Angielic kìm giữ những ngôn
từ không sao cứu vãn nổi sắp bật ra. Liệu nàng có nên tuyên bố rằng một
ông bố phải chịu trách nhiệm về cái chết của con ông ta không?