TÌNH SỬ ANGÉLIQUE TRỌN BỘ - Trang 2797

chanh; các mầm màu đỏ sơri trên các cành lãnh thông; mầm hồng trên cây
vân sạm, màu hoa cà trên cây thông rụng lá. Một mùi hương ngan ngát
phảng phất như khói hương.
Angielic dừng lại ở mép đồi và nhìn về phía chân trời. Bên dưới, họ nhìn
xuống thấy dòng sông thiêng uốn lượn, êm ả trôi về phía đông. Nàng quay
về phía con.
- Con không yêu em - nàng nói - Nhưng một đứa trẻ con, dù nó có là thế
nào đi nữa, dù nó có ở đâu ra, dù cha nó là ai, mẹ nó là ai, bao giờ cũng vẫn
là một đứa trẻ con. Và tấn công vào sự yếu ớt bao giờ cũng là hèn hạ.
Canto thở hổn hển. Những câu nói trên làm nó bàng hoàng, câm lặng.. "Một
đứa trẻ còn, hèn hạ"..
- .. Nếu dòng máu hiệp sĩ của tổ tiên con không dạy cho con điều đó thì
hôm nay mẹ nhắc lại cho con biết.
Angielic tiếp tục đi. Nàng đi xuống một chút và rẽ vào một con đường ở
lưng chừng đồi, rồi đi theo bờ sông, xuống
dần tới thung lũng.
- Con chào đời - nàng nói tiếp - đúng vào hôm hình nộm của cha con bị
đem thiêu trên quảng trường Grevơ. Còn mẹ, mẹ lại tưởng là cha đã chết
thật rồi.. Hôm mẹ bế con, lúc đó chỉ bằng con mèo con về điện thờ thì lại
đúng vào ngày rước thánh, mẹ còn nhớ hôm đó Pari thơm phức mùi bánh
chanh do bọn trẻ mồ côi đi bán rong ngoài đường. Lúc ấy mẹ mới hai mươi
tuổi. Con xem, lúc đó mẹ chẳng hơn tuổi con bây giờ là mấy. Đang đi đến
sân Điện thì mẹ nghe thấy tiếng trẻ con khóc. Mẹ nhận ra Phlôrimông đang
bị trẻ con đuổi theo, vừa ném đá vừa hò hét: "thằng quỷ con kia! Thằng quỷ
con kia! Hãy chìa sừng cho bọn ta xem.."
Canto đứng sững lại, mặt đỏ gay, tay nắm chặt, tức tối kêu lên:
- Ôi! Giá con có mặt ở đó! Con mà ở đấy thì..
- Con có ở đấy - Angielic vừa nói vừa cười to - có điều con mới chỉ là một
đứa bé mới sinh được vài ngày...
Nàng vẫn nhìn con và cười hệt như muốn chế giễu nó.
- Hôm nay, thì con nắm tay lại nhưng hồi đó, nắm tay của con chẳng to hơn
quả bồ đào là bao nhiêu!..