TÌNH TRÊN ĐỈNH SẦU - Trang 37

nghĩ về mấy cái nhà cũ này thôi!
- Mẹ biết con so sánh một cách thành thật nhưng sở dĩ mẹ nhắc với con như
vậy vì lỡ khi nào con nói điều này với những người trong những khu nhà
đó, người ta sẽ buồn.
- Nếu chú Duy Anh nghe mình nói, chú sẽ buồn phải không mẹ?
- Vì sao con biết là chú Duy Anh ở đó?
- Hôm nọ chú nói ở khu nhà thuê ngoài đường lớn là con biết liền.
Bà Kim Cúc yên lặng không nói gì. Bà hiểu y phục của người thanh niên
kia cũng có thể làm cho con bé Lisa hiểu anh ta đang sống ở đâu trong
vùng này. Chỉ cách chừng mười lăm khu nhà, phong thái hai khu vực trong
và ngoài con đường lớn hoàn toàn khác hẳn nhau. Những căn nhà riêng biệt
sang trọng ở vùng sâu tận đến công viên lớn là của những người có mức
thu nhập cao và có địa vị vững vàng trong xã hội. Trái lại, những khu nhà
thuê cũ kỹ và lớn nhỏ khác nhau ở vùng ngoài dọc theo đại lộ K. là cư xá
của những người mới định cư, những người có cuộc sống bấp bênh về cả
tài chính lẫn công ăn việc làm.
Lisa yên lặng như bà Kim Cúc; nó lặng lẽ ngắm cảnh vật hai bên đường
khi chiếc xe Mercedes bon bon trên các đại lộ, xa lộ, ngã tư, rồi các con
đường nhỏ dẫn vào bãi đậu xe của thương xá. Khi chiếc xe ngừng hẳn trong
một chỗ đậu, nó khăng khăng vòi bà Kim cúc vào tiệm Món Ăn Việt Nam
Tuyệt Hảo cạnh tiệm Mc Donald. Tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo là
tiệm bán thức ăn Việt Nam duy nhất trong thương xá M. và là tiệm ăn Việt
Nam tệ nhất trong bang Maryland và cả vùng Hoa Thịnh Đốn mà bà Kim
Cúc chỉ vào trong trường hợp bất đắc dĩ. Ngạc nhiên trước sự lựa chọn thay
đổi bất ngờ của con bé nhưng bà Kim Cúc đã không hỏi nó lý do vì sao.
Tối hôm qua, chồng bà và bà đã cùng dự đám cưới lớn trong một nhà hàng
sang trọng tại Virginia, và hai ông bà đã nếm nhiều món ngon lạ khác hẳn
những món của các nhà hàng mà ông bà thường lui tới trước đây. Lúc ấy,
bà cảm thấy rất áy náy vì được ăn những món mà bà biết là những đứa con
của bà chưa được nếm bao giờ. Cảm giác có tội thường xuất hiện sau
những lần đi ăn như thế; cho nên vào những ngày hôm sau bà thường chiều
con cái qua những mấy cuộc điện thoại đặt mua thức ăn đến tận nhà hay