“Nhưng chuyện đó đã xảy ra lâu lắm rồi,” bà Virginia.
“Phải. Dù hẳn là cực hình đối với bà Rachel.” Cecilia nói. “Bà ấy không
hay biết. Không hay biết chuyện gì đã thực sự xảy ra.”
Mặt họ lại chạm nhau phía trên chiếc bàn. Lần này Virginia không quay
đi. Cecilia có thể nhìn thấy lớp phấn màu cam đọng lại ở những nếp nhăn
quanh miệng bà. Bên ngoài ngôi nhà, cô có thể nghe thấy những âm thanh
văng vẳng từ nhà hàng xóm vào ngày giữa tuần: tiếng chớt chat của con vẹt
mào, tiếng ríu ran của đám chim sẻ, tiếng máy gom cỏ nhà ai đó từ xa vọng
tới, tiếng sập cửa ô tô.
“Dù sao thì chuyện đó cũng chẳng thể thực sự làm thay đổi điều gì, phải
không nào? Chẳng thể đưa Janie quay trở lại.” Bà Virginia vỗ lên cánh tay
Cecilia. “Không nghĩ tới chuyện này thì đầu óc con cũng đã đủ thứ phải lo
rồi. Gia đình con là trên hết. Chồng con và các con con. Những người này
quan trọng hơn tất thảy.”
“Phải, dĩ nhiên rồi mẹ,” Cecilia nói rồi dừng đột ngột. Tiếng cô to, rõ
ràng. Dấu vết tội lỗi phủ khắp căn nhà cô. Nó bốc mùi như dầu mè.
Bà Virginia mỉm cười dịu dàng, nhón tay lấy thêm lát bánh vị chanh dừa
nữa. “Mẹ không cần phải dặn con, phải không? Con là một người mẹ. Con
có thể làm bất cứ việc gì cho các con con, cũng giống như mẹ, mẹ làm mọi
thứ vì các con của mẹ.”
