TỔNG TẬP TRUYỆN MA CỦA NGƯỜI KHĂN TRẮNG - Trang 1274

Mấy ngày tiếp theo hai đứa chúng tôi tiếp tục hoàn thành nốt phần việc còn
lại và đi câu cá, bắn chim như thời còn học trung học.
Khi dọn cỏ gần cây khế to sai trĩu quả tôi thắc mắc cùng Sơn là tại sao lại
trồng cây khế trong chậu trong khi bên ngoài thiếu gì đất trống, trồng bên
ngoài sẽ tốt hơn là bị gò ép trong chậu, cây khế sẽ không phát triển bằng.
Sơn cho biết lúc trước nó vốn được trồng ngoài cổng. Nhưng sau đó không
hiểu sao cha Sơn lại mua cái chậu to tướng này về và trồng nó vào đó rồi
đẩy tuốt ra ngoài gốc vườn như thế. Lạ một điều tuy sống trong chậu nhưng
nó ngày càng sum suê và trĩu quả, tốt tươi không thua gì lúc trước. Nhìn cái
chậu kiên cố và to quá khổ, tôi có một linh cảm là lạ nhưng chưa nhận ra đó
là điều gì.
Đêm kế tiếp tôi lại nghe những âm thanh lạ khi hai đứa đi chơi về khuya.
Rõ ràng khi Sơn đang loay hoay mở cổng tôi đã nghe tiếng phụ nữ khóc
trong vườn. Tiếng khóc như đang than van cùng ai đó điều gì phiền muộn.
Tôi hỏi Sơn có nghe gì không thì nó nói không nghe gì cả. Thật ra Sơn có
nghe hay không thì tôi cũng không rõ vì vẻ mặt Sơn cứ như đang lo lắng,
suy nghĩ điều gì mà không tiện nói ra vậy.
Đêm thứ bảy tôi mơ một giấc mơ khủng khiếp. Tôi mơ thấy mình ngồi đọc
sách nơi chiếc bàn đá, bỗng trời tối sụp, cây cối trong vườn đột nhiên chao
đảo như đang có một cơn giông lớn.
Và hình ảnh người đàn bà ấy lại xuất hiện, ngay cạnh chậu khế. Bà ta ngồi
gục đầu giữa hai gối, mái tóc rũ xuống che cả gương mặt. Người đàn bà cứ
lắc lư làm mớ tóc buông thõng đong đưa liên tục. Hai tay bà ôm chặt đôi
ống chân teo nhỏ chỉ còn bằng chân trẻ nít.
Tôi hoảng sợ gọi Sơn um sùm. Sơn giật mình thức giấc do Sơn nghe tôi ú ớ
nên lay gọi tôi. Mồ hôi ướt cả ngực áo, tôi trùm mền giả vờ ngủ tiếp…
Hôm sau, lúc ra chợ mua thức ăn, tôi làm ra vẻ tự nhiên hỏi bạn đêm ngủ
có ngon không. Sơn bảo bình thường, im lặng một lúc, Sơn nói thêm:
- Có mơ thấy mẹ…
- Thấy mẹ thế nào?
Sơn kể chỉ mơ thấy mẹ như ngày xưa, trước lúc Sơn vào đại học. Tôi định
kể cho Sơn nghe giấc mơ kỳ quái của mình nhưng lại thôi, vì nói chung, tôi